.M397 

I  R6  ro 

1959  olon 


*£Lm 

Nacido 

Romero  ha  dedicado  su  vida  al  es- 
tudio de  la  economía,  la  geografía 
y  la  sociología.  Sus  trabajos  en  estos 
tres  campos  han  sido,  tanto  en  el 
Perú  como  en  el  extranjero,  verdade- 
ros éxitos  de  librería.  Desde  sus 
primeros  estudios  — "El  Departamen- 
to de  Puno",  1928,  fue  su  libro  ini- 
cial—  hasta  sus  importantes  contri- 
buciones al  conocimiento  profundo  del 
Perú  — '"El  Descentralismo",  "Histo- 
ria Económica  y  Financiera  del  Perú", 
"Geografía  del  Pacífico  Sudamerica- 
no" y  "Perú  por  ¡os  senderos  de 
América",  entre  otros — ,  la  carrera 
de  Romero,  en  el  terreno  de  la  in- 
vestigación y  el  pensamiento,  ha  sido 
un  continuo  ahondar  en  las  cuestione 
más  decisivas  y  graves  del  destino 
nacional  y  continental.  "Por  el  Norte, 
Ecuador  .  .  .",  editado  por  nuestro 
sello,  logró  hace  unos  años  una  de- 
manda que  el  interés  de  su  visión 
y  su  penetración  analítica  determina- 
ron sin  esfuerzo. 

He  aquí  que  este  escritor,  yendo 
por  el  camino  de  la  sociología,  de- 
semboca en  una  personalidad  de  gran 
trascendencia  religiosa,  espiritual.  El 
beato  Fray  Martín  de  Porras,  el 
negro  santo  que  hizo  de  la  hagiografía 
peruana  una  suerte  de  poesía  humana 
y  sencilla.  La  vida  del  bienaventurado 
da  pie  a  Romero  para  calar  hondo 
en  la  época  colonial,  en  la  situación 
social  del  país  en  proceso  de  forma- 
ción, en  la  persona  de  este  humilde 
donado  de  convento  que  realizó  pro- 
digios con  la  naturalidad  más  admi- 
rable. Si  no  se  trata  de  una  exégesis 
teológica,  "El  Santo  de  la  Escoba" 
constituye  una  bella  comprensión  del 
alma  pura  y  representativa  del  ma- 
ravilloso mulato,  al  que  la  admiración 
mundial  eleva  a  la  santidad  día  a  día. 
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UN  PAISAJE  PARA  LA  SANTIDAD 


El  brillante  sol  de  enero  iluminaba  el  valle  del  Rimac 
difuminando  sus  contornos  y  detalles;  confundiendo  el 
verde  obscuro  de  la  planicie  con  las  moles  grises,  casi 
violáceas,  de  los  Andes.  El  cielo  nunca  estaba  azul  sino 
de  un  plomizo  brillante,  como  de  azogue,  que  reflejaba 
los  tonos  grises  del  mar.  En  las  lejanías  del  océano 
resaltaban  grandes  manchas  de  azul  claro  y  otras  de  verde 
como  brochazos  sobre  un  gigantesco  lienzo. 

El  único  signo  de  vida  en  el  valle  polvoriento  era  el 
estruendo  del  río  que  bajaba  de  las  cordilleras  golpeán- 
dose contra  las  rocas,  a  veces  perdiéndose  en  el  subsuelo, 
reapareciendo  por  gargantas  profundas  y  estrechas  forma- 
das por  mezquina  tierra  de  argamasa. 

La  atmósfera,  a  pesar  del  sol,  no  tenía  la  nitidez  ni 
la  diafanidad  de  los  cielos  de  las  regiones  altas.  Los  al- 
godoneros parecían  marchitos  y  los  canales  de  agua  que 
salían  del  río  estaban  desgarrados  formando  grandes  char- 
cas. Las  huacas  sagradas  diseminadas  por  todo  el  valle 
emergían  como  mastodontes  petrificados,  con  sus  masas 
de  adobe  en  forma  de  pirámides  truncadas,  rectangulares, 
con  una  lúcida  plataforma  de  barro.  Parecía  que  el  valle 
estaba  desierto.  Las  viviendas  estaban  vacías,  no  salía 
humo  por  los  mojinetes  de  las  casas.  Una  mañana  estival, 
brillante,  pero  soledosa  y  grávida  de  misterios  y  temores, 
envolvía  el  gran  valle  del  Rímac.  A  la  orilla  del  río,  un 
grupo  de  guerreros  españoles,  vestidos  de  gran  gala  con 
corazas,  yelmos  y  lanzas,  escuchaba  de  rodillas  la  primera 
misa  que  al  pie  de  una  cruz  de  palo  celebraba  un  sacer- 
dote. Era  el  18  de  Enero  de  1535,  y  se  estaba  fundando 
la  Ciudad  de  los  Reyes,  Lima,  en  honor  y  advocación  de 
los  Santos  Reyes  Magos. 
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Tres  meses  más  tarde  el  panorama  había  cambiado 
totalmente.  El  sol  había  sido  interceptado  por  una  masa 
de  nubes  plomizas  y  el  mar  lucía  hosco  y  gris,  pero  manso 
como  un  monstruo  dormido.  Y  era  entonces  al  comenzar 
el  invierno  de  nueve  meses  largos  sobre  la  costa  peruana 
cuando  el  valle  del  Rímac  lucía  en  toda  su  belleza  y 
esplendor.  Porque  la  niebla  hacía  resaltar  los  contornos 
del  lecho  del  río,  que  se  había  secado;  los  perfiles  de  las 
montañas  andinas  y  las  siluetas  de  las  sagradas  huacas 
de  los  Incas.  La  atmósfera  se  volvía  diáfana  y  el  gris 
perla  de  la  niebla  daba  a  todas  las  cosas  un  relieve  de 
cuarta  dimensión. 

Solo  entonces  se  podía  captar  en  su  verdadero  sen- 
tido el  paisaje  del  Rímac.  Sin  bosques  que  invitaran  a 
los  faunos  a  perseguir  a  las  hembras;  sin  prados  que  hi- 
cieran posible  la  vida  pastoril,  eglógica  y  romántica;  sin 
lluvias  ni  truenos;  sin  relámpagos  que  invitaran  a  la  vida, 
al  vigor,  a  la  lucha  por  la  existencia;  sin  hielos  que  obli-" 
garan  a  la  dicha  sin  igual  de  caminar  bajo  el  sol  por 
las  mañanas.  El  valle  del  Rímac,  dentro  de  una  prima- 
vera gris  eterna,  sin  contrastes  visuales  ni  auditivos;  sin 
colores,  sin  ruidos  y  sin  obstáculos,  era  un  paisaje  austero, 
monacal  y  seco.  No  tenía  la  belleza  de  los  oasis  con  pal- 
meras, huríes  y  camellos.  Era  el  semi-desierto  donde  ha- 
bía un  semi-río  y  semi-árboles,  los  huarangos,  completa- 
mente erizados  de  espinos  en  su  tronco,  en  sus  ramas,  en 
sus  hojas  y  en  todos  sus  contornos  secos  y  ponzoñosos. 

En  ese  paisaje,  casi  del  Nuevo  Testamento,  se  fundó 
Lima.  El  ambiente  invitaba  al  hombre  a  la  vida  interior, 
al  misticismo. 

En  ninguna  parte  los  propósitos  de  los  colonizadores 
de  fundar  ciudades  "para  el  mejor  servicio  de  Dios",  pa- 
ra la  causa  santa  de  la  religión  católica  y  apostólica,  po- 
dían haber  encontrado  mejor  ambiente  que  en  el  valle  del 
Rímac.  Un  clima  suave  y  delicado,  pero  desapacible,  co- 
laboraba en  la  formación  de  la  vida  austera,  de  la  vida 
monacal  y  de  claustro,  ya  que  favorecía  el  encerramien- 
to. Una  suave  brisa  de  mar,  impregnada  de  extrema  hu- 
medad palpable,  producía  la  sensación  de  frío  molesto 
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que  obligó  a  los  habitantes  a  levantar  altas  murallas  de 
adobe  en  cuanto  se  hizo  la  traza  de  la  ciudad.  Las  venta- 
nas se  disimularon  con  enormes  balcones  de  madera  ta- 
llada para  no  dejar  pasar  la  brisa  y  para  que  los  rayos 
del  sol  deslumbrador  del  verano,  después  del  largo  in- 
vierno de  nieblas,  no  llegaran  a  herir  la  vista  o  el  deli- 
cado cutis  de  las  mujeres  de  los  colonizadores.  Se  levan- 
taron templos  y  conventos  de  altísimas  murallas,  casi  sin 
ventanas,  reemplazándolas  con  unas  claraboyas  diminutas 
llamadas  "teatinas"  con  dispositivo  para  clausurarlas  al 
atardecer. 

El  proceso  original  de  la  creación  de  la  ciudad  de  Li- 
ma implica  un  desarrollo  hacia  adentro.  Mientras  otras 
ciudades  crecían,  se  expandían  y  se  elevaban,  la  Ciudad 
de  los  Reyes  se  encerraba  entre  altas  paredes,  balcones  y 
tapialerías  interminables.  La  ventana  reducida  a  la  mí- 
nima dimensión,  los  balcones  se  cerraban  primorosamente. 
Las  casas  se  construían  de  espaldas  al  mar,  se  cerraba  el 
paso  humano  a  las  riberas  marítimas,  adonde  quedaban 
relegadas  solamente  las  cloacas  máximas  y  mínimas  y  los 
cementerios. 

El  mar,  a  unos  pasos  de  la  ciudad  de  Lima,  debió 
ejercer  una  influencia  decisiva  sobre  sus  habitantes  y,  en 
consecuencia,  en  el  desarrollo  futuro  de  la  urbe.  El  mar 
le  abría  los  horizontes  lejanos  del  mundo  y  le  ofrecía  los 
vientos  universales.  Pero  en  el  proceso  de  la  creación  y 
desarrollo  de  la  ciudad  pudo  más  el  desierto,  acaso  por- 
que el  español  que  la  fundó  tenía  adormecidas  ancestra- 
les nostalgias  del  aduar.  La  Ciudad  de  los  Reyes  volvió 
las  espaldas  al  mar.  El  Padre  Reginaldo  de  Lizárraga  pa- 
só por  Lima  treinta  años  después  de  su  fundación  y,  re- 
firiéndose a  sus  habitantes,  dejó  escrito:  "La  falta  que 
tienen  es  que  esta  ciudad  es  puerto  de  mar.  Pues  los  na- 
cidos en  puerto  que  no  sepan  nadar,  que  no  sepan  qué 
cosa  es  mar,  que  no  entren  en  ella,  y  que  si  entran  luego 
se  marean  como  si  vivieran  muy  apartados  de  ella,  esta 
es  la  falta". 

Y  finalmente  el  proceso  de  enclaustramiento  de  la 
persona  humana  dentro  de  la  ciudad  culminaba  con  la 
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tapada.  La  mujer,  la  expresión  más  bella  de  la  humani- 
dad, se  eclipsaba  bajo  las  sedosas  mantas  que  apenas  de- 
jaban ver  un  ojo,  como  los  grandes  balcones  cerrados. 

No  cabe  duda  de  que  ese  proceso  de  la  ciudad  hacia 
su  interior,  hacia  su  intimidad,  hacia  su  "solo  yo",  era 
resultado  del  paisaje.  O,  quizá  mejor,  de  la  carencia  de 
paisaje.  Porque  paisaje  no  podía  ser  aquella  planicie  de 
matorrales  cubierta  de  cañas  bravas,  de  huarangos  o  al- 
garrobos que  luchaban  entre  rocas  y  arenas  por  dar  una 
muestra  de  vida  vegetal,  rompiendo  la  capa  de  hormigón 
que  colma  el  subsuelo.  Aquellas  montañas  de  roca  dura 
sin  un  cactus,  sin  un  espino,  sin  rastro  de  vegetación,  ape- 
nas con  unas  manchas  verduzcas  húmedas  de  un  musgo 
invernal  desarrollado  por  la  extrema  humedad  ambiente. 
Y  porque  al  Oeste  estaba  el  mar  inmenso  y  monótono  co- 
mo el  desierto  y  hacia  el  Norte  y  el  Sur  se  extendían  los 
desiertos  como  océanos  de  dunas  y  grandes  rocas  despren- 
didas de  las  cordilleras,  detenidas,  cansadas  en  su  carrera 
hacia  el  bajío. 

Ni  marismas,  ni  rocas  bravias  donde  se  estrella  el 
mar;  ni  selvas,  ni  bosquecillos,  ni  prados,  ni  parques.  De- 
sierto y  semidesierto,  panoramas  bíblicos  del  Viejo  y  del 
Nuevo  Testamento;  antesala  de  Tebaidas  donde  el  dia- 
blo pretendería  en  vano  tentar  al  Señor. 

Sin  paisaje  que  contemplar,  el  hombre  debió  dispo- 
nerse a  contemplar  el  paisaje  de  su  espíritu.  El  convento  y 
el  monasterio,  fueron  la  suprema  expresión  de  la  vida  es- 
piritual de  la  Ciudad  de  los  Reyes.  Y  los  que  eran  po- 
bres de  espíritu  encontraron  su  camino  en  la  contempla- 
ción de  la  vida  de  los  ricos  de  espíritu.  Y  los  que  no 
poseían  nada  en  el  alma,  hacían  vida  interior  vegetal  co- 
mo plantas  de  invernadero.  Ocio  divino,  ocio  humano,  di- 
versas formas  y  grados  de  la  contemplación  y  de  la  vida 
interior. 

Un  deseo  de  no  levantarse  de  la  cama  sino  para  ali- 
mentarse y  volver  a  acostarse  para  no  sufrir  la  brisa  de 
la  noche,  brisa  que  cambia  de  dirección.  En  vez  de  venir 
del  mar  llega  de  las  cordilleras  altas  y  frías  y,  entre  dos 
brisas,  los  pulmones  se  cubren  de  moho.  Laxitud,  pere- 
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za,  resfriado  suave  y  leve.  Contemplación,  meditación  en 
todas  las  posturas  del  cuerpo  humano. 

A  veces  ocurría  un  temblor  de  tierra.  Se  escuchaba 
previamente  un  lejano  rumor  de  cascadas,  un  tropel  de 
caballos  por  imaginarios  senderos  subterráneos,  que  el 
oído  percibía  casi  por  instinto.  Luego  un  ligero,  extenso 
y  ondulado  temblor  sacudía  el  polvo  de  las  murallas  y 
de  los  balcones  con  grecas  y  arabescos  de  maderas  finas. 
Entonces  todos  saltaban  de  la  cama,  despavoridos,  para 
buscar  refugio.  Y  en  seguida  la  población  se  postraba  de 
hinojos,  con  las  manos  juntas,  clamando  misericordia  y 
procurando  aplacar  la  ira  de  Dios  con  oraciones.  El  tem- 
blor de  tierra  frecuente  contribuía  con  el  paisaje  a  la 
vida  interior.  Arrastraba  a  los  espíritus  hacia  adentro  y, 
por  los  caminos  del  temor  y  de  la  esperanza,  hacia  la 
oración  y  la  contemplación. 
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UNA    CIUDAD    DE    SANTAS    Y  BEATOS 


La  Ciudad  de  los  Reyes  se  fue  formando  en  torno 
a  la  Plaza  Mayor  o  Plaza  de  Armas,  donde  los  edificios 
principales  eran  la  Catedral  y  la  Casa  de  Pizarro  que 
fue  después  asiento  residencial  de  los  virreyes.  Pero  la 
vida  del  país  no  giraba  en  torno  al  palacio  virreinal  sino 
en  torno  a  la  Catedral.  Se  construyó  junto  a  ella  la  igle- 
sia del  Sagrario.  Años  más  tarde  y  a  una  cuadra  distante 
de  la  Catedral  se  levantó  la  iglesia  de  N.  S.  de  los  De- 
samparados; las  de  Santo  Domingo,  San  Francisco,  la 
Veracruz  rodearon  los  contornos  de  la  plaza  mayor.  Dos 
o  tres  cuadras  más  lejos,  otra  barrera  espiritual  y  sagrada 
de  grandes  templos  como  los  de  La  Merced,  San  Pedro 
y  San  Pablo,  Jesús  María,  Los  Huérfanos,  La  Trinidad, 
San  Agustín,  Santa  Rosa  de  los  Padres,  Santa  Rosa  de  las 
Monjas,  Santo  Tomás,  La  Inmaculada  Concepción,  Santa 
Teresa,  San  Carlos,  Las  Trinitarias,  La  Encarnación,  San 
Juan  de  Dios,  La  Caridad,  San  Sebastián,  Nuestra  Señora 
de  Guadalupe,  el  Cristo  de  las  Nazarenas,  Monserrate, 
Santa  Ana,  Las  Descalzas,  Santa  Clara,  Santa  Rosa  de 
Viterbo,  La  Penitencia,  San  Felipe  y  numerosos  adora- 
torios,  capillas,  beateríos,  casas  de  religiosas,  conventos, 
monasterios,  casas  de  socorro,  de  mendicantes  y  discipli- 
narios; hermandades  y  cofradías,  cada  una  con  su  igle- 
sia, constituían  lo  más  importante,  el  núcleo  mismo  de 
la  ciudad  religiosa  y  mística. 

Los  templos,  iglesias  y  catedrales  participaron  de  la 
sobria  austeridad  del  paisaje.  Ni  derroche  de  barrocos, 
churriguerescos,  platerescos;  ni  oros  o  cueros  repujados, 
ni  las  mil  maravillas  que  contienen  los  templos  del  resto 
del  Perú,  especialmente  aquellos  que  se  levantaron  en 
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las  altas  regiones  andinas  donde  los  ricos  mineros  hacían 
gala  de  su  suerte  y  fortuna,  donando  a  Dios  todo  lo  que 
Dios  les  dió,  mandando  levantar  suntuosos  templos  como 
los  de  Cuzco,  Cajamarca,  Huancavelica,  Huamanga  y 
Puno. 

Los  templos  de  Lima  eran  enormes  pero  pobres.  Ado- 
bes, cañas  y  barro,  yesos  imitando  mármoles,  dorados  en 
vez  de  oro  y  terracotas  en  vez  de  granito  o  piedra  de  ónix. 
Lo  importante  era  formar  un  recinto  de  sombras  ancho  y 
elevado,  donde  poder  dedicarse  a  la  oración.  En  ese  sen- 
tido en  Lima  había  una  verdadera  religión  católica  es- 
piritual, muy  distinta  de  aquella  de  la  región  andina,  don- 
de la  mezcla  de  las  costumbres  indígenas  y  la  supervi- 
vencia de  prácticas  incaicas,  exigían  dorados,  vestimen- 
tas llamativas  en  los  santos,  flores  de  papel,  cirios  innu- 
merables y  gruesas  columnas  de  humo  de  incienso,  para 
llamar  la  atención  de  los  gentiles.  En  Lima,  el  colonizador 
traía  a  su  Dios  en  el  corazón,  entronizado  desde  muchos 
siglos  atrás.  En  la  región  andina,  la  conquista  espiritual 
exigió  que  las  vírgenes  aparecieran  en  diversos  sitios  es- 
piritualmente  estratégicos  casi  sobre  las  ruinas  de  los 
grandes  templos  y  adoratorios  incásicos.  En  unos  sitios 
por  un  milagro,  como  en  Copacabana;  en  otros  por  la 
fuerza,  como  sobre  el  templo  del  Sol  de  Cuzco,  y  más 
allá  porque  al  trasladar  una  imagen  la  Virgen  se  cansaba 
en  el  camino  y  pedía  por  signos  misteriosos  quedarse  en  el 
lugar,  como  la  imagen  de  aquella  Madonna  que  era  lle- 
vada a  lomo  de  muía  desde  la  Ciudad  de  los  Reyes  hasta 
Buenos  Aires,  pero  prefirió  quedarse  en  Huancavelica  o 
en  Moquegua,  fundando  un  culto,  una  adoración  que  per- 
dura y  seguirá  al  través  de  los  siglos. 

En  la  Ciudad  de  los  Reyes  no  habían  quedado  in- 
dígenas, sino  los  necesarios  para  el  servicio  doméstico, 
para  el  cultivo  de  los  grandes  huertos  y  jardines  que  flo- 
recían tras  las  murallas  altas  de  adobes,  al  mismo  tiempo 
que  florecían  los  espíritus  en  la  virtud  y  en  la  fe.  Los 
indios  habían  huido  a  las  altas  montañas  andinas,  otros 
habían  sido  reclutados  para  el  trabajo  de  las  minas.  En 
general,  la  población  legítimamente  incaica  había  desapa- 
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recido  de  la  Ciudad  de  los  Reyes.  Las  minorías,  los  restos 
de  la  antigua  población  habían  sido  reducidos  forzosa- 
mente a  vivir  en  los  Andes  con  prohibición  de  salir. 

La  Ciudad  de  los  Reyes  careció  desde  su  fundación 
de  todo  recuerdo  indígena.  Sobre  las  huacas  se  levanta- 
ron cruces  y  capillas,  y  en  lugar  de  los  herederos  de  los 
incas,  los  conquistadores  importaron  negros.  La  Ciudad 
de  los  Reyes  fue  una  ciudad  de  españoles  y  de  negros 
desde  su  fundación. 

Los  negros  fueron  más  afortunados  que  los  indios. 
Estos  fueron  acorralados  en  los  elevados  picachos  y  al- 
tiplanicies. Los  negros  se  diseminaron  por  las  ciudades  y 
campos  de  la  costa.  A  los  indios  se  les  alejó  de  la  influen- 
cia española  y  los  negros  tuvieron  mejores  oportunidades 
para  aprender  las  labores  agrícolas  y  recibir  los  beneficios 
de  una  nueva  cultura. 

Bien  es  cierto  que  esa  política  de  separación  y  de 
aislamiento  del  indio  fue  realizada  por  un  concepto  equi- 
vocado de  resguardar  la  inocencia  y  la  persona  del  indio. 
Concepto  que  llevó  a  los  jesuítas  en  el  Paraguay  hasta 
aislar  a  los  guaraníes  del  contacto  malévolo,  corruptor 
y  perverso  de  cierto  tipo  de  españoles,  colonizadores  de 
baja  estofa. 

Lima  se  preservó  así  de  la  gentilidad  aunque  en  cier- 
ta forma  se  preservaba  al  Perú  de  un  futuro  mejor,  en 
cuanto  a  la  unidad  y  fusión  de  la  sangre  hispánica  con  la 
peruana.  En  Lima  el  contacto  racial  fue  en  mayor  pro- 
porción con  el  negro,  mejor  dicho,  con  la  negra. 

La  unión  de  Pizarro  con  una  princesa  india  fue  cir- 
cunstancial y  pasajera.  La  unión  permanente  del  español 
en  la  Ciudad  de  los  Reyes  fue  con  la  mujer  negra.  Qui- 
zá por  esa  complacencia  del  español  con  la  negra,  el  indio 
no  solamente  sufrió  la  presión  del  blanco,  sino  que  debió 
soportar  la  servidumbre  a  favor  del  negro,  aspecto  re- 
pugnante y  odioso  de  los  primeros  tiempos  de  la  colo- 
nización. En  el  año  1589,  durante  el  gobierno  del  virrey 
Conde  de  Villar  Don  Pardo,  se  recibió  una  Real  Orden 
de  Felipe  II  prohibiendo  que  los  negros  — entiéndase  las 
negras —  usaran  a  los  indios  como  sirvientes  y  yanacones. 


14 


Pero  de  hecho  la  Ciudad  de  los  Reyes  se  mantenía 
blanca  de  espíritu.  Su  actitud  religiosa  y  su  reacción  men- 
tal ante  el  paisaje  del  Rímac  inclinaron  al  español  con- 
quistador a  seguir  el  camino  que  hubiera  tomado  de  haber 
nacido  hidalgo  en  su  propia  patria.  Rodeado  de  las  co- 
modidades económicas  de  que  carecía  en  la  península, 
fue  en  la  Ciudad  de  los  Reyes  de  golpe,  sin  espaldarazo, 
un  hidalgo  católico,  orgulloso  y  soberbio.  En  su  alma 
habían  escoriales,  paisajes  austeros  de  Castilla,  luces  y 
sombras  de  Zurbarán.  Más  sombras  que  luces.  Más  lla- 
nuras pardas  de  Castilla  que  oteros  y  vegas.  Todas  las 
luces  las  encontró  solamente  en  la  solemnidad,  boato, 
honra  y  prez  de  la  Iglesia,  como  único  camino  de  supe- 
ración. 

Un  factor  que  hay  que  tener  presente  en  los  ante- 
cedentes sociales  y  espirituales  del  Santo  de  la  Escoba  es 
de  tipo  social.  La  composición  social  del  virreinato  en 
sus  primeros  años,  exigía  una  política  eclesiástica  más 
que  una  política  virreinal,  de  carácter  político  o  admi- 
nistrativo. Aun  no  había  nada  que  administrar  en  una 
primera  etapa  de  organización  lenta  y  difícil.  Las  auto- 
ridades reales,  con  toda  su  composición  burocrática  de 
ministriles,  recaudadores  y  veedores,  se  ocupaban  de  co- 
lectar tributos  y  almojarifazgos.  Pero  de  la  propia  vida 
espiritual  del  país  sólo  podían  ocuparse  los  frailes,  los 
curas,  los  diáconos,  sub-diáconos,  obispos  y  abades.  Sola- 
mente ellos  con  una  doctrina,  una  línea  política  espiritual, 
una  dirección  cristiana  invariable  y  definida,  podían  cons- 
truir los  cimientos  de  una  nación,  después  de  los  episo- 
dios irrevocables  de  la  conquista. 

De  ahí  que  desde  el  virrey  hasta  el  último  coloniza- 
dor reconocieran  en  el  Primado  de  Lima  la  más  alta  au- 
toridad del  territorio,  autoridad  que  venía  de  lo  eterno 
y  terminaba  en  la  eternidad.  Autoridad  ante  la  que  se 
inclinaban  todos  sin  excepción.  Y  esa  autoridad  se  había 
hecho  tan  fuerte  que  en  Lima  se  llegó  al  extremo  de 
sobreponerse  a  la  autoridad  del  virrey,  hasta  en  el  sitio 
de  asiento  en  las  fiestas  de  tabla  y  grandes  ceremoniales, 
cosa  que  fue  prohibida  posteriormente,  por  Real  Orden 
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expedida  por  Felipe  II  en  1589,  mandando  que  el  virrey 
ocupara  el  sitio  preferencial  representando  a  Su  Majestad 
el  Rey. 

El  virreinato  no  habría  podido  subsistir  esquilmado, 
explotado  y  desangrado  en  la  servidumbre  y  el  egoísmo 
del  conquistador.  El  freno  espiritual  de  la  religión,  el 
tope  con  que  el  encomendero,  el  aventurero,  el  minero  se 
encontraban  era  la  Iglesia. 

Leyes,  justicia,  sentencias,  penitencia,  consejo,  orien- 
tación, todo  se  originaba  y  todo  concluía  en  la  Iglesia.  La 
vida  económica  de  la  nación,  lo  que  hoy  se  llama  el  "stan- 
dard" de  vida,  era  también  regulado  por  el  convento  en 
cierto  modo.  La  pobreza,  la  miseria,  la  caridad,  encontra- 
ban también  en  la  iglesia  su  válvula  reguladora. 

La  Iglesia,  con  el  sacerdocio,  la  vida  monacal  y  mi- 
sionera, organizaba  y  dirigía  el  nacimiento  y  el  desarro- 
llo futuro  de  los  pueblos  de  América  y  en  especial  del 
Perú. 

Siglos  más  tarde,  en  el  momento  en  que  los  pueblos 
del  continente  empezaron  a  luchar  por  obtener  su  inde- 
pendencia política  de  España,  fue  también  porque  la  Igle- 
sia lo  permitió,  por  lo  menos  se  hizo  la  desentendida  por 
un  tiempo,  aunque  oficialmente  se  mantuviera  al  lado  del 
gobierno  de  la  metrópoli  y  sus  autoridades.  Buena  prue- 
ba de  esto  tenemos  en  la  actividad  heroica  de  curas  como 
Morelos  e  Hidalgo,  en  México;  y  de  Muñecas  en  el  Alto 
Perú,  pero  sobre  todo  en  la  actitud  doctrinaria  eminente 
del  jesuíta  Juan  Pablo  de  Vizcardo  y  Guzmán,  sacerdote 
peruano,  que  al  escribir  su  famosa  "Carta  a  los  Espa- 
ñoles Americanos"  estableció  las  bases  doctrinarias  y  las 
causas  reales  de  la  campaña  de  la  independencia,  a  la  vez 
que  luchaba  desde  Italia  e  Inglaterra  por  la  causa  de 
la  libertad  americana,  de  la  que  es  uno  de  sus  legítimos 
precursores,  con  Francisco  Miranda. 

Pero  la  iglesia  lo  permitió  y  consintió  solamente 
mientras  se  alcanzara  éxito  en  la  campaña  libertadora, 
que  sin  duda  tenía  que  ser  apoyada  por  ella  porque  era 
una  causa  justa,  de  progreso  y  avance  en  el  prestigio  de 
las  naciones,  que  redundaría  también  en  mayor  gloria  y 
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prestigio  de  la  iglesia.  Nosotros  habíamos  creído  hasta  ha- 
ce poco,  imbuidos  de  las  ideas  y  de  la  propaganda  li- 
beral, que  nuestra  Independencia,  la  de  América  entera, 
había  sido  dirigida  desde  Francia  por  el  idealismo  de  los 
librepensadores.  Sin  desconocer  la  influencia  que  la  Revo- 
lución Francesa  ejerció  en  las  élites  del  continente,  sa- 
bemos hoy  que  se  revisan  los  conocimientos  históricos, 
ampliándolos  y  profundizándolos,  que  la  obra  de  muchos 
sacerdotes  y  miembros  de  la  iglesia  católica,  de  congre- 
gaciones como  la  de  los  jesuítas  y  otras,  tomó  muy  buena 
parte  en  esas  campañas,  como  reacción  contra  la  política 
corrompida  de  los  reyes  de  España,  que  en  el  caso  de 
los  jesuitas  les  era  particularmente  adversa. 

Pero  en  cuanto  se  alcanzaron  los  ideales  de  la  revo- 
lución, al  proclamarse  la  independencia  de  América  Es- 
pañola, la  iglesia  reasumió  su  actitud  directora  de  los 
pueblos  del  continente  y  no  permitió  avanzar  un  paso  más 
adelante,  provocando  la  lucha  de  más  de  un  siglo  de  li- 
berales y  conservadores  en  las  naciones  americanas. 

La  Ciudad  de  los  Reyes  fue  una  de  las  más  católicas 
de  todo  el  continente,  por  lo  menos  el  catolicismo  espa- 
ñol había  encontrado  un  centro  de  dirección  prístino  y 
activo,  completamente  puro,  desvinculado  de  otras  in- 
fluencias. En  México,  por  estar  la  capital  de  Nueva  Es- 
paña construida  sobre  las  ruinas  de  la  antigua  Tenochti- 
tlán  y  en  el  foco  de  la  población  indígena,  la  religión  ca- 
tólica tenía  que  luchar  contra  la  influencia  persistente  del 
azteca  y  con  la  poderosa  teogonia  que  le  era  propia  y  es- 
taba muy  firmemente  grabada  en  la  mentalidad  indí- 
gena, en  la  de  sus  grandes  artistas,  constructores  de  pirá- 
mides, que  no  podían  despojarse  de  la  noche  a  la  ma- 
ñana de  su  personalidad.  Fenómeno  igual  ocurrió  en  el 
Perú  de  toda  la  serranía  andina,  especialmente  en  Cuzco 
y  en  la  región  del  Titicaca.  En  cambio  en  Lima  casi  no 
había  indígenas  y  si  los  había  eran  en  escaso  número.  Fue 
por  tal  razón  la  más  española  de  las  capitales  america- 
nas y  quizá  por  eso  la  última  en  sumarse  a  la  obra  de  la 
revolución,  mientras  que  en  Cuzco  se  encuentra  el  primer 
intento  revolucionario  del  continente  con  la  gesta  me- 
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morable  de  Túpac  Amaru  cuya  resonancia  en  América 
y  en  el  mundo  fue  colosal. 

La  Ciudad  de  los  Reyes,  donde  por  los  antecedentes 
de  natural  ambiente,  el  paisaje;  por  su  ascendrado  es- 
píritu católico;  su  raíz  exclusivamente  española,  sin  que 
la  mezcla  de  sangre  africana  influyera  notablemente  en 
su  composición  o  en  el  matiz  de  su  epidermis,  y  por  la 
ausencia  del  elemento  gentil  incaico,  llegó  a  ser  la  Ciu- 
dad Santa,  la  Roma  Americana,  donde  la  santidad  flo- 
reció en  forma  espontánea,  natural  y  potente,  como  en 
ninguna  otra. 

Para  comprobarlo  no  es  necesario  hacer  una  revisión 
de  su  historia  religiosa,  una  enumeración  de  tantos  varones 
y  hembras  que  vivieron  una  maravillosa  vida  de  santi- 
dad, de  mortificación,  de  fe  y  de  espiritualidad.  El  nú- 
mero de  beatos  y  de  beatas,  de  frailes  muertos  en  olor  de 
santidad;  de  acontecimientos  sobrenaturales,  milagrosos 
o  parecidos  a  ellos  fue  en  Lima  seguramente  mucho  ma- 
yor que  en  ciudad  alguna  de  América,  durante  los  prime- 
ros siglos  de  la  colonización  española.  Bastará  con  re- 
cordar a  una  sola  gran  figura,  que  se  modeló  en  Ciudad 
de  los  Reyes,  la  de  Santo  Toribio  de  Mogrovejo,  como 
antecedente  a  la  interpretación  de  la  extraordinaria  per- 
sonalidad de  Martín  de  Porras,  a  quien  llamamos  el  santo 

DE  LA  ESCOBA. 
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TORIBIO,    ESTUDIANTE    DE  SALAMANCA 


Toribio  de  Mogrovejo  nació  en  Mayorga,  pueblo  de 
la  provincia  de  Valladolid,  en  el  reino  de  León,  en  el  año 
de  1538.  Sus  padres  fueron  Don  Luis  Alfonso  Mogrovejo 
y  doña  Ana  Robledo  Moran  y  Villaquejida. 

Mogrovejo  estudió  cánones  y  teología  en  la  Pontifi- 
cia Universidad  Real  de  Valladolid,  recibiendo  las  ense- 
ñanzas de  afamados  maestros  y  catedráticos,  demostrando 
desde  temprana  edad  una  elevada  disciplina  y  una  fuer- 
za física  y  moral  realmente  extraordinaria.  Consagrado  al 
estudio  y  a  la  meditación  desde  su  juventud,  se  le  vió 
inclinarse  por  los  sentimientos  de  la  humildad  y  de  la 
modestia.  Se  dice  que  el  único  vicio  que  tuvo  Mogrovejo 
fue  el  de  la  lectura,  pues  era  un  apasionado  buscador 
de  libros.  La  biblioteca  que  formó  fue  una  de  las  más 
completas  de  su  tiempo  en  España,  sobre  todo  en  materia 
de  Patrología,  Literatura,  Física  y  Lógica.  Era  muy  co- 
nocido por  los  libreros  de  viejo  y  su  figura  deambulaba 
por  las  covachas  de  libros  viejos  para  obtener  alguno  que 
considerara  de  valor.  En  esa  forma  llegó  a  dominar  el 
campo  de  la  jurisprudencia  de  su  época,  así  como  la  le- 
gislación. Muchos  creyeron  que  la  inclinación  de  Mogro- 
vejo pudo  haber  sido,  con  seguridad  de  obtener  éxito,  el 
cultivo  del  derecho  y  de  la  jurisprudencia. 

Mogrovejo  terminó  la  primera  etapa  de  sus  estudios 
en  Valladolid  y  en  seguida  pasó  a  la  Universidad  de  Sa- 
lamanca, para  la  que  había  sido  favorecido  con  una  beca, 
debido  a  su  extraordinaria  capacidad  para  ser  incorpo- 
rado en  el  famoso  Colegio  Mayor. 

La  llegada  de  Mogrovejo  a  la  Universidad  de  Sala- 
manca ocurrió  en  un  momento  interesante  de  la  vida  de 
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ese  glorioso  claustro.  Se  trataba  de  la  provisión  de  la 
cátedra  de  Lógica,  en  un  concurso  de  proporciones  casi 
bélicas  por  los  bandos  que  se  formaban  alrededor  de  los 
dos  postulantes.  Se  trataba  en  realidad  no  tanto  de  los 
contendores  humanos,  cuanto  de  la  oposición  a  las  doc- 
trinas. En  esos  días  se  debatía  en  el  campo  de  la  lógica 
y  de  la  filosofía  el  problema  del  "realismo"  y  del  "nomi- 
nalismo". En  la  elección  de  los  maestros  tomaban 
parte  los  alumnos,  cuya  votación  decidía  el  nombramien- 
to de  catedráticos,  después  de  presenciar  las  pruebas  de 
los  contendores  con  asistencia  del  Rector  y  Maestrescuela 
de  la  Casa  y  de  todos  los  grandes  dignatarios.  La  ciudad 
entera  asistía  a  los  debates.  Anteriormente  la  elección  se 
hacía  por  votación  popular  de  toda  la  ciudad  y  no  so- 
lamente de  los  alumnos.  Pero  como  las  elecciones  de  ca- 
tedráticos terminaron  en  contiendas  terribles,  un  rescrip- 
to pontificio  otorgado  por  el  Papa  Inocencio  III  en  1480 
limitó  el  voto  a  los  alumnos,  habiendo  considerado  los 
Reyes  Católicos  que  la  desobediencia  al  rescripto  aca- 
rreaba la  pérdida  de  bienes. 

Después  de  esa  famosa  elección  ocurrió  el  primer 
incidente  en  la  juventud  de  Toribio  de  Mogrovejo,  donde 
encontró  él  mismo  a  su  alma  y,  no  sin  cierto  temor,  su 
temple  y  madera  de  santidad,  aromada  y  dura. 

Se  festejaba  la  elección  del  candidato  popular  entre 
los  estudiantes  en  la  propia  posada  donde  vivía  Mogro- 
vejo. Se  cantaban  coplas  al  son  de  la  guitarra;  se  bailaba 
y  se  bebía  en  medio  de  una  baraúnda  infernal.  Mogrovejo 
se  había  retirado  a  su  habitación  para  dedicarse  a  su  ocio 
favorito,  la  lectura.  Pero  los  amigos  irrumpieron  en  su 
pieza  y  lo  invitaron  a  adherirse  al  festejo  que  estaba  du- 
rando muchas  horas.  Mogrovejo  con  una  sonrisa  humilde 
aceptó  la  invitación,  entrando  con  los  estudiantes  al  gran 
comedor  de  la  posada  donde  ardían  azuladas  llamas.  Be- 
bió una  copita  de  vino  por  el  éxito  del  nuevo  catedráti- 
co y  luego  se  retiró  a  su  habitación.  Pero  en  ella  los 
estudiantes  habían  hecho  entrar  al  demonio  en  forma 
de  una  hermosísima  joven  con  el  semidesnudo  busto  es- 
cultórico, rosado  y  desafiante  como  la  proa  de  un  barco 
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invencible  que  espoloneó  el  pecho  de  Mogrovejo  en  ac- 
titud de  entrega  y  de  tentación. 

Mogrovejo  no  sabía  hasta  ese  momento  el  temple 
que  tenía  su  alma.  No  era  un  hombre  como  los  demás, 
como  él  se  creía.  Cuando  tuvo  a  la  muchacha  ante  sí 
sus  ojos  viraron  hacia  la  pared  donde  pendía  un  cruci- 
fijo. Llegaron  a  sus  labios  instantáneamente  aquellas  pa- 
labras del  Evangelio:  "Que  Dios  no  permita  que  seamos 
tentados  más  de  lo  que  podemos".  Creyó  haberlas  re- 
cordado mentalmente,  pero  las  había  pronunciado.  La 
muchacha  se  transformó  instantáneamente.  Dió  un  paso 
atrás,  se  cubrió  el  pecho  y  salió  humildemente,  mientras 
Mogrovejo  le  dirigía  una  sonrisa  de  piedad  y  de  amor  ex- 
traterreno,  que  tenía  de  perdón,  de  comprensión  y  de 
disculpa. 

Los  ruidos  de  la  fiesta  se  acallaron,  se  apagaron  las 
luces  y  el  silencio  se  hizo  en  la  gran  posada.  Todos  los 
estudiantes  se  dieron  cuenta  de  que  en  Toribio  de  Mogro- 
vejo había  una  extraordinaria  personalidad.  Mientras 
tanto  Toribio,  estudiante  de  Salamanca,  volvió  a  tomar 
tranquilamente  el  libro  que  leía,  "La  Imitación  de  Cris- 
to" de  Kempis,  como  si  nada  hubiera  ocurrido. 

Mogrovejo  terminó  sus  estudios  de  jurisprudencia  y 
teología  asistiendo  a  casi  todos  los  colegios  especiales  que 
rodeaban  y  completaban  la  doctísima  Universidad  de  Sa- 
lamanca. Luego  viajó  a  Coimbra  como  acompañante  de 
su  tío,  el  gran  lector  universitario  don  Juan  de  Mogro- 
vejo, invitado  para  tomar  parte  en  la  fundación  de  la 
Universidad  de  ese  lugar  y  que  iba  a  ser  tan  famosa  en 
Portugal.  Era  entonces  rey  de  Portugal  Don  Juan  III  y 
tomó  esa  disposición  en  vista  de  que  la  Universidad  de 
Lisboa  había  llegado  a  decadencia  y  desprestigio  com- 
pletos. 

La  fama  de  Toribio  de  Mogrovejo  como  universi- 
tario había  salido  de  los  muros  de  Salamanca  y  se  había 
extendido  por  España.  Un  día  en  la  quietud  de  San  Ser- 
vando, se  recibió  la  orden  de  que  Mogrovejo  se  trasladara 
inmediatamente  a  Granada,  donde  el  Rey  Felipe  II  ha- 
bía dispuesto  que  asumiera  el  cargo  de  Inquisidor.  Gra- 
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ves  cuestiones  se  debatían  en  la  Inquisición  de  Granada, 
asiento  de  numerosos  moriscos  y,  por  lo  tanto,  de  grandes 
dudas  y  debates  canónicos  sobre  la  conducta  religiosa 
de  sus  pobladores.  El  poder  civil  y  el  eclesiástico  estaban 
encontrados  en  debates  ardorosos  y  Mogrovejo  fue  seña- 
lado por  su  alta  cultura  jurídica  y  canónica,  por  su  re- 
conocido espíritu  cristiano  y  su  sólida  ilustración,  pese  a 
su  juventud,  para  servir  de  fiel  de  la  balanza  inquisi- 
torial. Sus  días  en  Granada  estuvieron  colmados  de  tra- 
bajo, pero  también  de  grandes  triunfos  por  su  sabiduría 
y  prudencia,  que  fué  expandiéndose  no  solamente  hacia 
un  mayor  conocimiento  del  alma  humana  cuanto  a  la 
captación  completa  de  una  humanística  de  amplios  ho- 
rizontes. 

Pero  la  paz  grata  y  fructífera  de  que  gozaba  Mogro 
vejo  se  vio  de  pronto  interrumpida  con  la  noticia  que  lo 
conmovió  profundamente.  Su  Majestad  el  Rey  lo  había 
designado  Arzobispo  de  Lima  a  propuesta  del  Consejo  de 
Indias.  Mogrovejo  rechazó  atónito  la  propuesta  que  a 
otro  habría  maravillado.  Fue  preciso  que  el  propio  Felipe 
II  lo  hicieran  llamar  insistiendo  y  ordenando  que  aceptara 
el  cargo,  cosa  que  Mogrovejo  tuvo  que  hacer  después  de 
tres  meses  de  meditaciones  y  dudas.  Gregorio  XII  había 
dado  ya  el  placet  para  tan  alto  cargo.  . 

El  hecho  sorprendente  y  realmente  revelador  de  que 
Toribio  de  Mogrovejo  había  nacido  bajo  los  auspicios  de 
una  divina  estrella  y  que  poseía  el  don  de  los  predestina- 
dos fue  de  que  había  sido  designado  Inquisidor  de  Grana- 
da y  luego  Arzobispo  de  Lima  sin  haber  recibido  órdenes 
sacerdotales.  Fue  Arzobispo  antes  de  ser  cura. 

Debió  hacer  un  viaje  a  Madrid  para  agradecer  su 
nombramiento  a  los  graves  señores  miembros  del  Con- 
sejo de  Indias  y  en  particular  a  Don  Diego  de  Zúñiga  que 
había  formulado  la  propuesta.  Luego  partió  a  recibir  las 
órdenes  sagradas  y  a  preparar  su  viaje.  También  debió 
visitar  a  sus  hermanas  Grimanesa  y  Sor  María  de  la  En- 
carnación. Desde  aquel  tiempo  su  paje  leal,  su  amigo  y 
compañero,  fue  Sancho  Dávila,  quien  lo  acompañó  en  to- 
dos sus  viajes  y  sufrimientos. 
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Toribio  de  Mogrovejo  recibió  en  Granada  las  tres 
órdenes:  el  diaconado,  el  subdiaconado  y  el  sacerdocio. 
Y  en  la  iglesia  catedral  de  Sevilla  se  realizó  la  solemne 
ceremonia  de  su  consagración,  recibiendo  la  tiara  de  ma- 
nos del  Arzobispo  de  Sevilla.  Lágrimas  derramó  Mogro- 
vejo, no  por  la  emoción  ni  la  vanidad  de  los  dorados  y 
amatistas  de  su  nueva  jerarquía,  sino  porque  presentía 
que  entraba  en  un  sendero  de  sacrificios  y  de  servicio  a 
Dios,  por  las  rutas  de  la  evangelización  y  de  las  misiones 
en  cuyo  ejercicio  rendiría  su  existencia. 

Poco  después  Toribio  de  Mogrovejo  recibió  instruc- 
ciones para  la  partida,  con  fecha  de  10  de  junio  de  1579, 
precisamente  en  el  año  en  que  en  la  lejana  Ciudad  de  los 
Reyes,  iba  a  nacer  Martín  de  Porras.  Mogrovejo  fue  au- 
torizado para  llevar  25  criados,  seis  esclavos  negros  y  ór- 
denes de  pago  por  400,000  ducados,  alhajas  para  su  casa 
y  2,000  ducados  en  joyas  y  plata  labrada.  Ordenes  para 
que  le  dieran  una  "flota  de  primera"  y  "lugar  para  su 
biblioteca".  Esta  famosa  biblioteca  formada  por  él  y  en- 
riquecida con  la  que  le  dejó  su  tío  don  Juan,  había  te- 
nido que  venderla  para  ayudar  a  su  madre  y  para  dotar 
a  su  hermana  la  monja.  Mogrovejo  pudo  al  fin  recupe- 
rarlas antes  de  emprender  viaje  a  Lima,  porque  era  su 
tesoro  espiritual,  que  más  tarde  fue  vendiendo  poco  a  poco 
en  Lima  para  hacer  caridades  o  para  dotar  de  ornamentos 
a  las  iglesias  de  aldea  que  visitaba  en  los  Andes.  Igual 
destino  correrían  sus  alhajas  y  ropas. 

El  año  1580  aguardaba  en  Sanlúcar  la  flota  coman- 
dada por  el  General  Marcos  de  Aramburú,  que  debería 
llevar  a  las  Indias  al  Arzobispo  de  Lima,  Toribio  Alfon- 
so de  Mogrovejo,  sucesor  del  primer  Arzobispo  de  esa  ciu- 
dad, don  Jerónimo  de  Loayza. 

Sus  biógrafos  lo  describen  de  elevada  estatura,  nariz 
aguileña  y  mentón  agudo  denotando  la  fuerza  de  su  ca- 
rácter. Desde  el  puente  de  la  nave  capitana  sus  ojos  pe- 
netrantes miraron  las  tierras  de  España  por  última  vez. 
A  sus  espaldas  se  extendía  el  Mar  Tenebroso,  desconocido 
e  inmenso.  Pero  la  inmensidad  se  asemeja  a  lo  eterno.  El 
alma  de  Toribio  se  elevó  a  Dios  mientras  a  favor  del  viento 
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se  ponían  tensas  las  velas  y  empezaba  la  gran  travesía  del 
Atlántico.  El  santo,  de  rodillas,  perforaba  con  su  mirada 
los  cielos  en  una  ansia  de  elevación,  de  aproximación  a 
Dios.  Porque  Toribio  de  Mogrovejo  empezó  a  ser  un  san- 
to a  partir  de  ese  instante,  frente  al  sortilegio  del  océano 
inmenso.  Su  proceso  de  exaltación  a  Dios  culminaría  en 
esa  lejana  tierra  desconocida,  en  esa  misteriosa  y  legen- 
daria tierra  del  Perú. 

La  flota  que  mandaba  el  General  Aramburú  llegó  a 
Nombre  de  Dios,  en  el  istmo  de  Panamá,  desembarcando 
al  pasaje  sobre  las  calurosas  maniguas.  El  arzobispo  de- 
bió montar  en  una  muía  y  caminar  bajo  la  lluvia  intensa 
y  sobre  un  piso  resbaloso  por  el  espesó  barro  vegetal, 
internándose  en  las  selvas  de  la  vecindad  de  Chagres,  si- 
guiendo la  ruta  de  Balboa,  el  descubridor  del  Océano  Pa- 
cífico. En  Panamá,  después  de  haber  descansado  unos  días, 
siguió  el  viaje  sobre  un  navio  pequeño  por  las  aguas  quie- 
tas y  plomizas  del  Pacífico,  llegando  después  de  varios 
días  de  navegación  al  puerto  de  Paita,  donde  por  primera 
vez  contempló  el  paisaje  mordido  por  el  orín  del  óxido, 
como  una  vieja  cuaderna  de  fierro  enmohecido.  La  costa 
del  Perú  en  ese  punto  iniciaba  el  contraste  geográfico  in- 
creíble de  un  continente  muerto,  formado  por  arenas  blan- 
cas y  tierras  muertas,  como  polvo  de  huesos  triturados. 
Calor  y  sequedad  absolutas. 

Sorprendido  inició  Mogrovejo  su  gran  marcha  a  tra- 
vés de  los  desiertos,  a  caballo  cerca  de  1,500  kilómetros, 
hasta  la  Ciudad  de  los  Reyes. 

La  contemplación  de  la  costa  del  Perú  debió  sorpren- 
der intensamente  a  Mogrovejo  después  de  haber  visto  los 
palmares  de  las  islas  del  Caribe  y  del  istmo  de  Panamá, 
la  lujuriosa  vegetación  del  trópico  ecuatorial,  los  caima- 
nes de  bronce  oxidado  del  río  Chagres  y  las  maravillosas 
hojas  de  forma  de  pico  de  papagayo  confundidas  con  las 
lianas.  Después  del  calor  sofocante,  de  la  atmósfera  irres- 
pirable, caliginosa  y  densa  de  mosquitos;  después  de  haber 
visto  la  miseria  de  los  cuerpos  desnudos  y  desnutridos, 
senos  sin  leche  y  espaldas  pálidas  del  trópico,  la  vista 
de  Mogrovejo  sobre  el  mar  Pacífico  y  luego  sobre  los 
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inmensos  arenales  del  Perú,  debió  provocar  sorpresa  y 
vacilación  en  su  espíritu. 

Al  llegar  a  Ciudad  de  los  Reyes  encontraría  caminos 
polvorientos,  espinas,  sequedad  y  barro  seco.  Al  recorrer 
los  interminables  senderos  del  desierto  llegaría  a  pobla- 
dos de  indios  miserables  y  esclavos.  ¿Qué  emociones  e 
ideas  no  se  formarían  en  el  alma  del  santo  descubriendo 
esa  tierra  inverosímil,  que  parecía  un  paisaje  lunar,  un 
ambiente  de  otro  planeta,  de  otros  mundos  tan  distintos  a 
los  de  su  España,  a  los  del  trópico  y  a  los  de  la  general 
concepción  terráquea  de  su  época? 
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TAYTA  TURIBIO 


Cuando  Toribio  de  Mogrovejo  revestido  de  gran  ga- 
la inició  su  entrada  a  Ciudad  de  los  Reyes  el  24  de  mayo 
de  1581,  en  medio  de  una  lluvia  de  flores,  repiques  de 
campanas  y  vibrar  de  atabales  y  chirimías,  ya  sabía 
lo  que  era  el  otro  lado  de  la  escena.  Más  allá  de  los  cor- 
tinajes y  tapices  extendidos  en  los  balcones,  del  humo  de 
los  incensarios,  una  multitud  hambrienta  y  miserable,  es- 
clavizada y  triste  contemplaba  la  suntuosidad  del  ambiente. 

No  es  de  extrañar  que  Toribio  de  Mogrovejo  inicia- 
ra al  siguiente  día  precisamente  y  muy  de  madrugada 
bu  apostolado  social  en  favor  de  los  indios  del  Perú.  No 
empezó  a  redactar  memoriales,  pronunciar  sermones  o 
lanzar  panfletos  o  cartas  pastorales  con  los  que  pudo  ha- 
ber alcanzado  gloria  literaria  e  histórica  a  la  par  que  pres- 
tigio humano  y  social.  Mogrovejo  empezó  a  actuar  en  to- 
dos los  rincones  de  la  tierra  que  se  la  había  encomendado 
y  sobre  todos  los  seres  humanos  que  requerían  ayuda  y 
consejo,  auxilio  y  cooperación.  Ante  los  ojos  abiertos  de 
espanto  de  sus  familiares,  Mogrovejo  empezó  a  actuar 
conforme  al  programa  que  se  había  trazado  en  las  largas 
jornadas  de  meditación  al  través  de  los  desiertos  del  nor- 
te del  Perú. 

Es  indudable  que  en  su  primer  contacto  con  el  Perú 
Toribio  de  Mogrovejo  debió  haber  transformado  su  cuadro 
general  de  imágenes  e  ideas.  En  su  vasta  ilustración  co- 
nocía el  historial  del  Perú.  Sabía  que  los  Incas  habían  lo- 
grado una  cultura  y  una  civilización.  Eran  gentiles,  pa- 
ganos, no  habían  tenido  la  suerte  de  conocer  a  un  Dios 
Uno  y  Trino.  La  conquista  y  la  colonización  constituían 
hechos  históricamente  fatales  dentro  del  proceso  de  ex- 
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pansión  de  la  humanidad.  Y  el  resultado  lo  tenía  ante 
sus  ojos.  Sobre  la  tierra  muerta,  sobre  las  arenas  calci- 
nadas, yacían  los  restos  de  vina  cultura,  las  piltrafas  de 
lo  que  antes  fue  floreciente  población.  Ante  el  invencible 
poderío  de  España,  la  gran  potencia  católica  del  mundo 
de  entonces,  habían  caído  como  en  Jericó  las  murallas 
de  los  Incas,  pero  entre  sus  ruinas  y  bajo  los  estandartes 
de  la  victoria  hispánica-católica,  se  debatían  en  la  mise- 
ria y  en  la  orfandad  los  humildes  indios  del  Perú. 

El  contacto  de  Mogrovejo  con  la  situación  de  los 
vencidos  peruanos,  con  el  problema  de  la  organización 
moral  de  los  nuevos  pueblos  en  formación,  era  inmensa- 
mente más  grave  y  difícil  que  los  problemas  de  la  Inqui- 
sición de  Granada,  donde  tanto  había  brillado  su  inte- 
ligencia. Hermano  de  los  hombres,  socialmente  pertene- 
ciente a  la  clase  de  los  pobres,  su  corazón  duplicó  sus 
energías.  Su  capacidad  de  absorción  de  castigo,  del  dolor 
de  los  otros,  se  intensificó.  Y  su  alma,  ante  el  paisaje 
austero,  seco  y  de  líneas  grandiosas,  inmensas  como  el 
océano  o  los  desiertos,  encontró  seguramente  las  dimen- 
siones propias  como  en  antiguas  Tebaidas,  para  su  ele- 
vación y  reconcentración  espiritual. 

Desde  entonces  encontró  Mogrovejo  en  sus  viajes  por 
el  Perú  una  puerta  de  escape  a  su  devoción  y  a  su  ideal. 
Empezó  a  realizar  formidables  viajes,  persiguiendo  la 
realización  de  la  justicia,  como  aquel  otro  caballero  de 
la  triste  figura  por  las  llanuras  manchegas.  Su  ambiente 
de  meditación  y  práctica  del  bien  eran  los  caminos  inter- 
minables y  peligrosos  del  Perú.  Fue  el  primer  prelado, 
quizá  el  primer  hombre  de  estado  del  Perú,  que  compren- 
dió que  el  problema  de  este  país  no  estaba  en  la  culta 
capital  ni  en  las  ciudades,  sino  en  el  campo,  en  los  pueblos, 
en  las  masas  campesinas.  Esa  fue  la  divina  intuición  que 
tuvo  Toribio  de  Mogrovejo  y  que  por  desgracia  no  fue 
comprendida  ni  continuada. 

La  revelación  de  los  viajes  que  llevó  a  cabo  Mogro- 
vejo a  través  del  territorio  del  virreinato  peruano  de  aque- 
llos tiempos,  bien  podrían  formar  un  libro  de  aventuras, 
sufrimientos  y  extraordinarias  experiencias. 
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Objeto  principal  de  esos  viajes  fue  la  evangelización, 
la  obra  misional  y  la  investigación  sobre  el  cumplimiento 
de  la  justicia,  para  ver  si  se  cumplían  con  los  indios  las 
disposiciones  de  la  corona  sobre  reparto  de  tierras,  orden, 
policía  y  garantías. 

Aparte  del  gran  número  de  viajes  cortos,  fueron  tres 
ios  grandes  viajes  que  realizó  Toribio  de  Mogrovejo.  En 
la  primera  visita  a  los  pueblos  del  Perú  partió  el  año  1584 
no  regresando  a  Lima  hasta  el  año  1590.  En  la  segunda 
visita  tardó  cuatro  años.  Y  en  la  tercera  y  última,  cuan- 
do se  dirigía  a  los  grandes  desiertos,  cordilleras  y  selvas 
del  norte,  lo  sorprendió  la  muerte. 

Cruzado  y  abanderado,  el  misionero  no  dejó  ningún 
pueblo,  por  humilde  que  fuera,  sin  visitar.  Evangelizador 
suave  y  convencido,  no  fue  un  fraile  Valverde  entregando 
la  Biblia  a  Atahualpa  en  un  puño  apretado  y  amenazador. 
Mogrovejo  era  el  maestro  humilde  que  buscó  la  convi- 
vialidad  con  el  indio,  el  diálogo  sencillo  con  el  campesino 
para  llegar  a  su  corazón  y  ofrecerle  como  un  bálsamo  la 
doctrina  de  Cristo. 

En  esa  forma  evangélica,  Toribio  de  Mogrovejo  prac- 
ticó más  de  un  millón  de  confirmaciones  por  todo  el  Pe- 
rú. Bendijo  6,000  aras  y  cálices  para  nuevos  altares  e  igle- 
sias y  capillas.  Mandó  sentar  actas  de  sus  visitas  haciendo 
anotar  todo  cuanto  de  interesante  podía  contemplarse.  Fir- 
maba cientos  de  documentos,  escribiendo  antes  de  firmar 
con  gruesos  caracteres  la  palabra  "GRATI  S"  para  evi- 
tar que  escribanos,  notarios  y  ministriles  pudieran  sacar 
dinero  a  los  indios  con  su  firma. 

Todos  sus  ingresos  como  Arzobispo  los  destinó  a  la 
evangelización  y  el  socorro  de  los  necesitados.  En  el  pue- 
blo de  Santa  mandó  fundir  sus  últimos  dos  platos  de  pla- 
ta de  uso  personal  para  convertirlos  en  una  custodia.  En 
Moyobamba  dejó  sus  vinajeras  para  dotar  al  altar  nuevo 
de  la  iglesia  de  ese  pueblo.  En  Chancay  dejó  una  taza  de 
oro  de  su  agotada  vajilla,  para  que  labraran  un  cáliz 
para  el  templo.  A  veces  salía  de  un  pueblo  sin  arreos  de 
caballería,  porque  los  que  tenía  de  su  propiedad  los  ha- 


28 


bía  mandado  vender  para  hacer  algún  donativo  o  alguna 
obra  de  caridad. 

Y  así,  conociendo  el  verdadero  Perú  de  los  altísimos 
Andes,  de  los  desiertos,  de  las  punas  y  jaleas;  descendien- 
do a  las  selvas  y  a  los  valles  cálidos  de  formación  vol- 
cánica; a  las  tierras  de  temblores  y  a  las  praderas  trepi- 
dantes de  masas  de  mosquitos  maláricos;  a  veces  sin  pan  y 
?in  agua,  Toribio  de  Mogrovejo  realizaba  una  peregrina- 
ción que  solamente  desde  el  punto  de  vista  deportivo  lla- 
maría la  atención  poderosamente  en  nuestros  días,  si  se 
tiene  en  cuenta  que  en  tan  duras  condiciones  habían  re- 
corrido más  de  5,000  leguas  del  territorio  peruano  a  lomo 
de  muía,  de  la  famosa  muía  llamada  "Volteadora". 

Cuenta  Fray  Diego  de  Córdoba  en  su  "Teatro  de 
Lima"  la  ocasión  en  que  el  Santo,  detenido  por  la  cre- 
ciente de  un  río,  se  quedó  lejos  de  sus  compañeros  y  de 
la  impedimenta,  repartiendo  su  último  pedazo  de  pan  y 
su  ración  de  agua  entre  sus  acompañantes,  sin  probar  bo- 
cado. Cuenta  que  dormía  en  chozas  humildes  y  lóbregas 
cuevas  en  donde  se  refugiaban  zorros  y  viscachas.  La  fi- 
gura de  Toribio  de  Mogrovejo  era  familiar  y  querida  por 
todos  los  indios,  que  le  llamaban  filialmente  el  "tayta 
Turibio". 

El  magnífico  arzobispo  realizó  con  sus  viajes  una  mi- 
sión social  realmente  digna  de  figurar  en  la  historia.  En 
el  Libro  de  Visitas  que  mandó  llevar  se  anotaba  minucio- 
samente todo  lo  que  observaba.  Repartimiento  de  tie- 
rras, obrajes  de  lana,  centros  de  adoctrinamiento.  Era  una 
especie  de  censo  o  constatación  de  justicia  y  derecho,  pa- 
ra saber  si  se  estaban  cumpliendo  las  órdenes  reales  sobre 
dotación  de  tierras  a  los  indios.  Su  visita  episcopal  tenía 
trascendencia  económica  y  social;  era  una  visita  que  daba 
autoridad  y  atraía  el  respeto  a  las  comunidades  de  in- 
dios. Constatación  de  buen  reparto  agrario,  de  buen  tra- 
to humano.  Los  documentos  y  declaraciones  mandadas 
practicar  por  Mogrovejo  han  servido  hasta  siglos  después 
como  testimonios  de  propiedad  y  de  posesión  de  tierras, 
salvando  de  la  miseria  y  del  abuso  a  innumerables  indios 
y  comunidades. 


29 


No  hay  duda  de  que  Toribio  de  Mogrovejo  haciendo 
flotar  las  banderas  de  Cristo,  banderas  de  fe,  de  paz  y  de 
amor  a  la  humanidad;  banderas  blancas  que  cubrieron  con 
sus  inmensos  pliegues  divinos  las  banderas  negras  y  ro- 
jas de  los  tiempos  crueles  de  Pizarros  y  Almagros,  dió 
el  verdadero  sentido  de  humanidad,  de  cristiandad  y  ci- 
vilización a  la  colonización  del  Perú. 
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LOS    CONCILIOS    Y    LA    PRIMERA  IMPRENTA 


La  obra  capital  de  Toribio  de  Mogrovejo  en  favor  del 
Ordenamiento  civil  y  religioso  de  América  se  realizó  en  los 
Concilios.  Con  anterioridad  a  los  que  Mogrovejo  congre- 
gó se  habían  realizado  en  Lima  dos  concilios  siendo  Arzo- 
bispo primero  de  Lima  Fray  Jerónimo  de  Loayza.  Pero 
esas  asambleas  habían  sido  prematuras;  no  habían  con- 
tado con  la  concurrencia  personal  de  los  prelados  de  Amé- 
rica ni  se  tomaron  acuerdos  trascendentales.  Y  lo  poco 
que  se  hizo  en  esas  reuniones  quedó  verificado  y  ratifi- 
cado y  adoptado  en  los  Concilios  presididos  por  Toribio 
de  Mogrovejo,  cuya  ilustración  y  sabiduría  dieron  presti- 
gio y  autoridad  a  la  asamblea. 

Se  ha  dado  énfasis  por  los  historiadores  y  con  razón 
en  la  obra  organizadora  del  virrey  don  Francisco  de  To- 
ledo. Pero  no  hay  que  olvidar  que  los  cimientos  de  esa 
organización  los  había  puesto  la  Iglesia  desde  los  primeros 
días  de  la  conquista.  Puede  decirse  que  si  bien  Toledo  co- 
dificó las  disposiciones  de  carácter  político,  administrati- 
vo y  civil  de  América,  el  concilio  de  Lima,  el  primero  y 
más  grande  por  su  importancia,  sentó  las  bases  tanto  de 
la  vida  espiritual  y  religiosa  cuanto  de  la  vida  diaria  del 
hombre,  sus  directivas  íntimas  y  sus  costumbres. 

Empecemos  preguntando  cómo  se  llamaban  los  indí- 
genas de  América  del  Sur.  Ellos  no  tenían  como  los  pieles 
rojas  distintivos  de  animales  salvajes,  tales  como  "diente 
de  lobo",  "hocico  de  hurón"  o  "garra  de  águila".  Los  in- 
dios del  Perú  tenían  sus  nombres  en  líneas  de  patroní- 
micos muy  antiguos  y  durante  la  colonización  continua- 
ron usándolos  aunque  confundidos  con  la  mezcolanza  que 
se  produjo  al  iniciarse  la  conquista  del  Perú.  Llegó  un 
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momento  en  que  todo  se  hizo  confusión,  cuando  los  curas 
procedían  a  bautizar  a  los  nuevos  cristianos.  El  Concilio 
resolvió  que  los  hombres  usaran  legalmente  el  apellido 
de  sus  padres  y  las  mujeres  el  de  sus  madres,  anticipán- 
doles el  nombre  del  santo  del  día.  En  esa  forma  quedó 
para  el  futuro  el  conjunto  de  apellidos  indígenas,  legaliza- 
dos por  el  Concilio  y  en  forma  quizá  perfecta,  superior  a 
muchos  pueblos  europeos,  donde  la  cuestión  de  apellidos 
continuó  siendo  una  confusión  durante  algunos  siglos,  co- 
mo en  los  países  nórdicos. 

Antes  del  Concilio  de  Mogrovejo,  los  curas  fumaban 
tabaco,  aun  antes  de  celebrar  la  misa  o  recibir  la  comu- 
nión. Mendiburu  dice:  "los  curas  clérigos  de  América  lle- 
vaban en  lo  antiguo  sus  cajas  y  tomaban  polvos  durante 
la  misa,  manchando  los  sagrados  lienzos  y  la  gente  se 
retiraban  de  la  iglesia  por  no  estar  acostumbrado  al  olor 
del  tabaco".  Detalles  como  este  debió  reglamentar  el  Con- 
cilio. 

En  él  se  fijaron  las  fiestas  religiosas,  las  de  guardar 
y  las  de  oir  misa  solamente;  se  establecieron  las  proce- 
siones y  las  expansiones  populares  admisibles.  Las  normas 
para  los  toques  de  campanas,  repiques  y  dobles;  la  ora- 
ción del  ángelus,  a  cuyos  sones  el  pueblo  debería  ponerse 
de  rodillas  donde  quiera  que  se  encontrara,  a  las  seis  de 
la  tarde,  para  rezar.  Se  reglamentó  sobre  bautizos,  con- 
fesiones y  extremaunciones;  sobre  la  Semana  Santa,  ser- 
mones y  penitencias,  así  como  sobre  los  jolgorios  de  Sá- 
bado de  Gloria  y  la  quemazón  de  las  efigies  de  los  Judas; 
sobre  apertura  de  casa  de  beatas,  de  recogidas  pecadoras, 
de  socorro  y  seminarios;  sobre  matrimonios,  exorcismos  y 
bendiciones. 

La  obra  de  ordenamiento  religioso  y  de  la  vida  civil 
del  Concilio  de  Lima  puede  decirse  que  reguló  la  vida 
cuotidiana  común  de  todas  las  colectividades  de  Sudamé- 
rica  en  sus  detalles  y  por  lo  tanto  impera  en  todo  su  vigor 
hasta  nuestros  días  en  todos  nuestros  pueblos,  con  el  se- 
llo de  las  costumbres  y  tradiciones  de  varios  siglos  y  con 
el  carácter  típico  que  cada  región  ha  ido  dejando  impresa 
en  ese  cuadro. 
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Toribio  de  Mogrovejo  convocó  al  Concilio  de  Lima 
para  el  15  de  agosto  de  1582  a  todos  los  prelados  de  Amé- 
rica del  Sur.  En  efecto,  llegaron  a  Ciudad  de  los  Reyes  las 
más  notables  figuras  del  episcopado  continental,  para  pla- 
nificar la  obra  espiritual  del  catolicismo  en  América.  Allí 
estuvieron  Fray  Antonio  de  San  Miguel,  Obispo  de  Impe- 
rial de  Chile;  Fray  Diego  de  Medellín;  Francisco  de  Vic- 
toria, Obispo  de  Tucumán;  Alfonso  Ramírez  Graneros  de 
Avalos,  Obispo  de  La  Plata,  después  Chuquisaca  y  hoy 
Sucre;  Fray  Pedro  de  la  Peña,  de  Quito;  Juan  Alonso  Gue- 
rra, de  Paraguay  y  Río  de  la  Plata;  Fray  Pedro  de  Ortiz, 
de  Nicaragua;  y  Sebastián  de  Lahartun,  Obispo  del  Cuz- 
co. Junto  a  ellos  se  encontraron  eminentes  asesores  del 
clero  secular  y  regular,  frailes  eminentes  como  el  Padre 
Joseph  de  Acosta,  lingüista,  indianista  e  historiador  ad- 
mirado hasta  nuestros  días. 

Bien  sabido  es  que  en  esos  tiempos  lo  administra- 
tivo y  político  se  confundía  con  lo  eclesiástico.  Por  ejem- 
plo, la  demarcación  fue  hecha  por  orden  real  a  base  de 
los  límites  de  los  obispados,  los  que  estaban  divididos  en 
Parroquias,  que  fueron  los  primeros  esbozos  de  lo  que 
después  serían  las  intendencias  y  en  el  presente,  con  los 
restos  de  esa  demarcación,  los  departamentos  y  provin- 
cias. Los  conflictos  que  se  producían  entre  las  jurisdic- 
ciones eclesiástica  y  civil  eran  frecuentes  no  sólo  en  orden 
al  gobierno  y  administración  sino  en  cuanto  a  las  atri- 
buciones de  frailes  y  curas  en  lo  referente  a  tenencias  de 
parroquias. 

En  los  primeros  tiempos  del  virreinato  la  voracidad 
de  los  colonizadores,  la  deficiente  delimitación  de  la  au- 
toridad, la  tendencia  al  abuso  y  a  la  explotación  de  indios 
y  negros,  así  como  la  distancia  entre  España  y  América, 
eran  causa  de  grandes  dificultades  en  la  administración  y 
buen  gobierno.  Por  lo  que  respecta  a  la  iglesia,  Toribio  de 
Mogrovejo  contribuyó  en  forma  intensa  a  establecer  orden 
y  sistema  en  la  inmensa  extensión  de  su  episcopado.  Y  el 
medio  para  realizar  esa  obra  fue  la  celebración  del  Con- 
cilio Límense. 

Los  estudios  que  Mogrovejo  hizo  en  Salamanca  le 
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permitieron  organizar  y  conducir  el  mencionado  Concilio 
en  la  forma  más  perfecta  posible.  Puede  decirse  que  era 
la  autoridad  más  capacitada  para  esa  labor  en  el  conti- 
nente. Mogrovejo  conocía  profundamente  los  anteceden- 
tes de  los  grandes  concilios  celebrados  por  el  Papa,  sien- 
do notorio  que  los  representantes  de  España  a  los  Conci- 
lios Católicos  salían  en  su  mayor  parte  de  los  claustros 
de  Salamanca.  Mogrovejo  estaba  preparado  para  ser  una 
de  las  grandes  luminarias  de  la  iglesia  española  de  su 
tiempo  y  era  también  uno  de  los  juristas  canónicos  más 
completos  de  su  época.  Pero  el  destino  le  señaló  un  ca- 
mino distinto,  el  del  misionero,  el  de  la  caridad  y  el  de 
santidad  como  culminación  de  sus  trabajos  en  los  Andes 
del  Perú. 

La  carta  que  Toribio  de  Mogrovejo  dirigió  a  Felipe 
II  dándole  a  conocer  los  principales  resultados  del  Conci- 
lio nos  hacen  saber  de  los  grandes  obstáculos  que  habían 
para  la  organización  del  virreinato  dentro  de  las  imper- 
fecciones humanas.  Mogrovejo  urgía  al  rey  que  dictara 
los  decretos  aprobatorios  de  las  conclusiones  de  los  Con- 
cilios a  fin  de  poner  correctivo  inmediato  a  muchos  vicios 
y  establecer  la  moralidad  y  el  freno  a  los  desmanes  de 
muchos  sacerdotes  que  no  eran  tales  y  que  estaban  dise- 
minados por  los  más  apartados  pueblos  de  América.  Mu- 
chos de  ellos  no  habían  logrado  recibir  las  órdenes  sagra- 
das y  oficiaban  con  permisos  provisionales  otorgados  por 
determinadas  autoridades  políticas  o  eclesiásticas,  proba- 
blemente a  cambio  de  granjerias  y  coimas.  Mogrovejo 
temblaba  por  la  santidad  de  tantos  matrimonios  celebra- 
dos por  sacerdotes  falsarios.  De  esa  calidad  eran  los  acuer- 
dos adoptados  por  el  Concilio  y  por  las  demás  reuniones 
sinodales  que  se  realizaron,  donde  la  labor  de  Mogrovejo 
fue  infatigable  estableciendo  normas  tanto  de  orden  moral 
como  de  carácter  jurídico,  canónico  y  humano. 

Las  conclusiones  de  los  Concilios  limenses  fueron  re- 
mitidas al  Consejo  de  Indias  y  luego  por  éste  al  rey,  a  fin 
de  que  fueran  sometidos  al  Vaticano.  El  26  de  febrero  de 
1588  el  Papa  Sixto  V  les  dió  su  aprobación  que  estuvo 
acompañada  de  una  nota  del  Cardenal  Caraffa  expresan- 
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do  a  Toribio  de  Mogrovejo  "la  complacencia  y  felicita- 
ciones de  Su  Santidad  por  la  exactitud  y  prudencia  en  la 
preparación  y  redacción  de  ese  código",  pese  a  que  con- 
tenía disposiciones  a  veces  muy  duras  y  otras  que  podían 
considerarse  muy  tolerantes.  Por  ejemplo,  establecía  cierta 
suavidad  para  con  las  famosas  tapadas,  a  las  que  se  pro- 
hibió concurrir  a  la  iglesia  tan  cubiertas  que  se  prestaba 
al  doble  juego  de  la  coquetería  y  el  amor;  en  cambio,  se 
establecía  la  excomunión  para  faltas  de  clérigos  y  sacer- 
dotes contra  la  fe  y  la  inocencia  de  los  indios. 

Solamente  estableciendo  rigurosas  bases  de  moral 
clerical  y  espíritu  abierto  para  los  indígenas  se  podía  fa- 
cilitar la  gradual  y  metódica  conversión  al  catolicismo,  si 
se  quería  que  esa  conversión  fuera  íntima  y  sincera.  La 
obra  de  Mogrovejo  fue  tan  meditada  y  prudente  que  las 
conclusiones  del  Concilio  fueron  adoptadas  no  solamente 
por  los  cuatro  extensos  arzobispados  y  17  obispados  de 
América,  sino  que  el  Obispado  del  Brasil  las  hizo  suyas, 
con  lo  que  puede  decirse  que  el  Concilio  Límense  de  To- 
ribio de  Mogrovejo  abarcó  a  la  América  Católica. 

Pero  el  Concilio  Límense  realizado  por  Toribio  de 
Mogrovejo  dió  cima  a  otra  obra  de  mayor  trascendencia 
y  de  resonancias  históricas  inolvidables  para  el  continen- 
te, lo  que  bastaría  y  sobraría  para  la  gloria  del  organi- 
zador. Tal  fue  la  de  la  introducción  e  implantación  de  la 
primera  imprenta  en  América  del  Sur,  con  sede  en  Lima, 
la  Ciudad  de  los  Reyes. 

La  necesidad  de  la  imprenta  como  iniciativa  de  Santo 
Toribio  surgió  inmediatamente  después  de  terminada  la 
obra  del  primer  Concilio  a  fin  de  imprimir  las  conclusio- 
nes, instrucciones,  catecismos  y  demás  propaganda  reli- 
giosa aprobada  en  la  famosa  asamblea.  El  Concilio  puso 
énfasis  en  la  necesidad  de  imprimir  todo  el  trabajo  que 
había  realizado  contando  con  una  imprenta.  México,  la 
Nueva  España  de  entonces,  ya  tenía  una  imprenta  esta- 
blecida desde  1536  por  el  turinés  Antonio  Ricardo.  No 
estaba  prohibida  la  introducción  de  imprentas,  pero  una 
Real  Cédula  de  21  de  setiembre  de  1556  había  prohibido 
imprimir,  exportar  o  vender  a  la  América  libro  alguno 
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sin  licencia  del  Consejo  de  Indias,  razón  por  la  que  nin- 
gún impresor  se  atrevía  a  pasar  el  océano  con  imprenta, 
para  no  correr  riesgos  de  demoras  en  autorizaciones  y 
trámites  para  imprimir.  Las  gestiones  realizadas  por  el 
Concilio  de  Lima  dieron  resultado  favorable.  Aprovechán- 
dose del  viaje  del  Padre  Visitador  Juan  de  la  Plaza,  que 
partía  para  México,  se  acordó  invitar  a  Antonio  Ricardo 
para  que  extendiera  a  Lima  los  beneficios  de  su  industria 
impresora. 

Antonio  Ricardo  viajó  al  puerto  de  Acapulco,  como 
primera  jornada  de  la  verdadera  peregrinación  que  iba 
a  realizar  con  su  imprenta.  Después  de  una  larga  espera 
en  Acapulco  se  trasladó  a  Realejo  de  Nicaragua  donde 
al  fin  pudo  obtener  el  permiso  de  embarque  y  las  visas 
para  su  cargamento  valioso,  el  que  condujo  hasta  las  pla- 
yas del  Perú  en  un  histórico  viaje.  Al  llegar  a  Lima  el 
famoso  impresor  se  alojó  en  la  casa  de  los  jesuítas  donde 
puso  en  custodia  sus  tablas,  prensas  y  tintas,  en  el  año 
1581.  Los  jesuítas  fueron,  pues,  los  patrocinadores  de  An- 
tonio Ricardo,  realizando  así  un  servicio  memorable  en 
favor  de  América. 

El  año  1582,  al  realizarse  el  segundo  Concilio  en  Li 
ma,  Mogrovejo  pudo  dirigirse  al  Rey  de  España  pidien- 
do autorización  para  imprimir  catecismos  en  idiomas  na- 
tivos, ya  que  tenían  "el  impresor  venido  desde  México 
con  muy  buenos  aderezos".  Obtenido  el  permiso,  se  rea- 
lizó el  portentoso  hecho  que  da  brillo  a  la  vida  de  Santo 
Toribio  y  que  podía  considerarse  como  un  verdadero  mi- 
lagro, tal  fue  la  impresión  del  primer  libro  en  América 
del  Sur,  en  Lima,  en  el  año  de  1584,  punto  de  partida  de 
la  extensa,  eterna  e  inmortal  obra  gloriosa  de  imprimir, 
de  editar,  que  se  expandió  luego  por  el  continente  como 
las  aguas  amazónicas. 

Antonio  Ricardo,  a  la  sombra  de  los  inteligentes  y 
tenaces  jesuítas,  dio  cima  a  la  maravillosa  obra  editando 
e  imprimiento  el  primer  libro  que  se  llamó  Pragmática  de 
ios  diez  días  del  año,  que  trataba  de  la  corrección  al  ca- 
lendario gregoriano  y  que  fue  una  obra  de  urgencia  y 
emergencia,  pues  la  primera  en  salir  de  las  prensas  de 
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Lima  debió  ser  la  "Doctrina  cristiana  y  catecismo"  que 
salió  poco  después  y  en  el  mismo  año. 

Quizá  una  de  las  primeras  en  salir  fue,  a  continua* 
ción,  el  famoso  "Vocabulario  de  la  Lengua  Aymara",  del 
jesuíta  Ludovico  Bertonio,  con  residencia  en  Juli,  a  las 
orillas  del  lago  Titicaca,  foco  de  irradiación  de  sabiduría, 
de  investigación  y  de  cultura,  donde  también  vivió  y  es- 
cribió el  famoso  Joseph  de  Acosta  y  otros  eminentes  frai- 
les de  esa  época. 

Desde  entonces  comienza  la  serie  de  impresos  de  loa 
llamados  pragmáticas,  cedularios,  instrucciones,  catecis- 
mos, sermonarios  y  descripciones;  de  los  llamados  "tea- 
tros" de  la  iglesia  o  de  los  "febreros"  de  la  legislación 
o  de  los  "gazofilacios"  de  los  tributos.  Y,  en  fin,  de  toda 
la  inmensa  producción  que  hoy  consideramos  a  veces  som- 
bría y  otras  veces  pesada,  pero  que  fue  en  su  tiempo  como 
el  pan  devorado  con  ansiedad  por  la  curiosidad  intelec- 
tual del  incipiente  intelecto  americano. 
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GENIO    Y   FIGURA   DE  TORIBIO 


La  aureola  de  santidad,  el  hábito  de  invocar  a  los 
santos  como  a  entidades  abstractas  y,  sobre  todo,  la  cos- 
tumbre de  verlos  siempre  rígidos  y  momificados  en  sus 
efigies  de  yeso,  han  borrado  de  la  mente  todo  recuerdo 
humano  de  la  personalidad  de  los  santos  a  veces  tan  in- 
teresantes y  simpáticos,  con  simpatía  humana  profunda, 
como  Santo  Toribio. 

Mogrovejo  recobra  a  veces  movimiento  y  alma.  Pa- 
rece que  escapara  de  sus  nichos  en  las  catedrales  y  tem- 
plos donde  está  archivado.  Porque  Toribio,  con  ser  san- 
to, no  lo  fue  tanto  por  manso  cuanto  por  haber  sabido 
cumplir  y  hacer  cumplir  la  justicia  y  la  verdad.  Santo 
Toribio  tenía  su  genio  y  su  carácter.  Se  erguía  a  veces 
regañón  cuán  alta  era  su  figura  larga  y  su  nariz  torcida, 
pero  con  sus  manos  en  una  actitud  piadosa  y  de  bienhe- 
chor, que  resultaban  hermosas  escultóricamente,  consti- 
tuyendo el  signo  único  de  santidad  que  emanaba  de  su 
estructura  física.  Eran  manos  hechas  para  dar  y  nunca  para 
recibir.  Manos  para  bendecir,  para  hacer  amigos.  Siempre. 

Esa  actitud  de  Santo  Toribio,  actitud  permanente  de 
dar,  fue  constante  en  toda  su  existencia.  Viajó  como  se 
ha  dicho  más-  de  5,000  leguas  y  jamás  aceptó  un  regalo. 
Procuró  en  alguna  forma  pagar  el  pan  y  el  agua  que  le 
brindaban  con  donativos  o  pequeños  regalos.  Este  solo 
hecho  bastaría  para  declarar  santo  y  posiblemente  már- 
tir en  nuestros  tiempos  a  personalidad  civil,  política  o 
eclesiástica  que  siguiera  parte  de  su  ejemplo. 

Cuando  Santo  Toribio  escribía  de  su  puño  y  letra 
la  palagra  "gratis"  antes  de  firmar,  también  estaba  rega- 
lando, condonando  la  exacción  o  los  "derechos"  que  cu- 
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ríales  avariciosos  iban  a  cobrar  por  su  firma.  Santo  To- 
ribio  llegó,  pues,  a  conocer  profundamente  los  vericuetos 
de  la  burocracia  americana,  aun  cuando  en  esos  tiempos 
estaba  en  proceso  de  formación. 

Santo  Toribio  llegó  a  los  límites  de  la  terquedad  cuan- 
do se  obstinó  en  que  se  castigara  al  mal  prelado  del  Cuz- 
co, el  Obispo  Lahartun,  acusado  de  haber  construido  todo 
un  sistema  de  depredaciones,  multas,  abusos,  coimas  y 
latrocinios  en  agravio  de  indios,  de  huérfanas,  de  humil- 
des criollos  y  de  gentes  sencillas.  No  era  tanto  la  persona 
del  Obispo  del  Cuzco  cuanto  el  poner  coto  a  la  propaga- 
ción del  mal  lo  que  combatía  Toribio  anticipándose  co- 
mo un  vidente  a  remediar  un  mal  que  se  iba  extendiendo 
en  América  y  que  daría  por  resultado,  tiempos  después, 
al  pliego  de  reclamos  formulado  por  Túpac  Amaru  en 
nombre  de  todos  los  explotados  de  América. 

El  Obispo  Lahartun,  favorecido  disimuladamente  por 
otros  clérigos,  obispos  y  autoridades  civiles,  llegó  a  en- 
frentarse contra  Toribio  de  Mogrovejo  provocando  un 
motín  en  Lima,  en  plena  celebración  del  Concilio,  con 
mercenarios  matones.  Fracasados  sus  planes  ante  la  ener- 
gía indomable  de  Mogrovejo,  logró  cohechar  a  un  arzo- 
bispo para  que  prendiera  fuego  al  voluminoso  expediente 
de  quejas.  Pero  terco  como  un  chapetón,  el  de  Mogrovejo 
insistió  aún  más.  Atacado,  amenazado,  combatiendo  ruda- 
mente por  esa  terquedad  de  justicia  qué  lo  asemeja  al  Hi  - 
dalgo del  Toboso,  sólo  tuvo  una  respuesta :  "Cualquier 
género  de  Cruz  que  se  me  ponga  la  llevaré  con  alegría. 
No  temo  ni  tiemblo  ante  cosa  alguna.  Lo  que  me  hace 
vivir  con  inquietud  no  es  lo  que  padezco,  sino  el  temor 
de  que  mis  ovejas  escandalizadas  de  estas  varias  revo- 
luciones caigan  en  culpas  y  ofensas  a  Dios". 

Era  lo  que  en  lenguaje  popular  de  nuestros  días  se 
llamaría  en  el  Perú  un  Santo  Macho.  Un  santo  íntegro  y 
fuerte. 

Otro  momento  estelar  en  la  vida  de  Toribio  fue  cuan- 
do mandó  erigir  el  primer  seminario  americano  para  el 
estudio  del  sacerdocio,  que  funciona  hasta  nuestros  días 
con  el  nombre  de  Seminario  de  Santo  Toribio  en  la  ciu- 
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dad  de  Lima  y  que  es  el  vivero  del  sacerdocio  peruano. 
Decretada  la  erección  del  Colegio  y  señalado  el  sitio,  To- 
ribio  se  dirigió  al  lugar  y  remangándose  hábitos  y  escapu- 
larios, empezó  a  pisar  barro  y  empujar  la  lampa  contra 
el  blando  suelo  de  Lima.  El  Seminario  se  levantó  rápi- 
damente. Pronto  tuvo  techos  y  comizas  y  su  frontispicio 
muy  vistoso.  Sobre  ese  frontispicio  mandó  colocar  el  es- 
cudo con  las  armas  del  Arzobispado  de  Lima  con  todo 
derecho. 

El  Virrey  del  Perú,  escuchando  chismes  y  rumores 
de  gentes  que  no  simpatizaban  con  la  rectitud  de  Toribio, 
se  dió  cuenta  de  que  en  Lima  se  había  levantado 
un  nuevo  palacio  y,  presto  en  la  adulación,  exigió  que 
debería  figurar  en  ese  frontispicio  solamente  el  escudo  del 
rey  de  España  con  las  armas  de  la  Católica  Majestad. 
Adulonería,  lambisconería  sempiterna,  que  ya  iniciaba  su 
escuela  para  el  futuro  político  del  continente,  anunciando 
lo  que  sería  la  América  burocrática,  "municipal  y  espesa", 
de  los  criollos. 

Y  se  inició  el  famoso  pleito  de  los  escudos.  Mogrovejo 
impuso  tercamente  el  escudo  de  su  episcopado  y  el  virrey 
el  de  Su  Majestad.  Cada  mañana  amanecía  un  escudo 
destruido  y  el  otro  refaccionado.  Servidores  del  virrey  y 
servidores  del  arzobispo  se  hubieran  acabado  en  un  cu- 
rioso pleito  de  los  escudos  si  el  propio  rey  de  España  no 
hubiera  terminado  el  litigio,  ordenando  que  debería  po- 
nerse el  escudo  real,  por  tratarse  de  un  edificio  público, 
pero  con  todo  derecho  debería  figurar  abajo  el  escudo 
del  Episcopado  que  con  tanto  celo,  afecto  y  dedicación 
había  levantado  ese  edificio  y  creado  la  institución,  el 
primer  Seminario  de  América  del  Sur. 

Con  igual  carácter  y  dedicación  mandó  erigir  el  con- 
vento de  Santa  Clara,  no  con  propósitos  místicos  o  con- 
templativos, sino  con  carácter  social,  para  que  las  jóve- 
nes desamparadas  y  sin  familia  pudieran  acogerse  a  la 
sombra  de  sus  claustros.  Y  como  también  había  otras  jó- 
venes que  deambulaban  por  las  calles  de  Lima,  abandona- 
das o  repudiadas  por  sus  maridos,  para  ellas  mandó  cons- 
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truir  otro  asilo  adecuado,  en  la  calle  que  desde  entonces 
hasta  ahora  se  llama  en  Lima  de  las  Divorciadas. 

Pero  al  reverso  del  medallón  del  Santo  Toribio,  fuer- 
te, enérgico  y  bien  templado,  se  encuentra  una  figura  lle- 
na de  bondad  y  de  mansedumbre,  casi  evangélica.  Ras- 
gos de  una  superioridad  espiritual  imposible  de  concebir 
en  esos  tiempos,  sino  en  mentalidades  superiores,  libres 
de  prejuicios  o  preocupaciones,  caso  que  puede  también 
aplicarse  a  estos  tiempos  y  a  muchos  pueblos  hispano 
americanos  aún  no  emancipados  espiritualmente. 

Para  enfocar  uno  de  esos  momentos  de  Santo  Toribio, 
ninguno  tan  bello  como  el  que  protagonizó  en  la  Catedral 
de  Lima,  al  inaugurarse  las  labores  del  Concilio. 

Se  cuenta  que  al  instalarse  el  Concilio  con  una  so- 
lemne misa  ocurrió  un  extraordinario  hecho,  que  lo  es,  en 
efecto,  no  tanto  por  su  contenido  de  portentoso  y  mila- 
groso que  le  atribuyen  los  historiadores  eclesiásticos,  cuan- 
to por  el  rasgo  humano  de  sencillez  del  ilustre  prelado. 
Se  encontraba  la  Catedral  colmada  de  gentes.  El  Virrey, 
don  Martín  de  Enríquez,  y  la  Virreina,  bajo  dosel,  rodea- 
dos de  altas  dignidades  del  virreinato;  el  clero  secular  y 
regular,  la  nobleza  de  Lima  ataviada  con  sus  mejores 
galas.  Alabarderos,  acólitos,  sacristanes,  monjes  y  beatas, 
y  todo  el  pueblo  de  Lima  colmaban  las  tres  enormes  na- 
ves de  la  catedral,  cuando  de  pronto  el  llanto  de  una 
criatura  rompió  la  solemnidad  del  momento.  Se  había 
formado  un  tumulto,  una  apretura  en  algún  ángulo  del 
templo  donde  la  multitud  creía  especiar  mejor  la  cere- 
monia en  el  Altar  Mayor.  Un  grito  desgarrador  de  una 
mujer  siguió,  contemplando  desesperada  a  su  pequeño 
hijo  que  estaba  asfixiado  y  aplastado  por  la  multitud. 
Toribio  de  Mogrovejo  abandonó  rápidamente  su  alto  si- 
tial, sin  tener  en  cuenta  la  ceremonia  y  se  abrió  campo 
hasta  donde  estaba  la  humilde  mujer;  tomó  a  la 
criatura  en  sus  brazos  y  la  llevó  hasta  el  altar  y  ponién  - 
dose de  rodillas,  con  la  criatura  en  alto,  oró  intensamente. 
Clavó  su  mirada  en  la  imagen  de  la  Inmaculada  Con- 
cepción, que  preside  el  Altar  Mayor.  Apenas  podía  ver  con 
sus  ojos  nublados  por  lágrimas.  A  los  pocos  minutos,  ante 
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la  espectación  muda  del  concurso,  la  cara  de  la  criatura 
se  iluminó  y  luego  empezó  a  respirar,  sonriendo  a  Santo 
Toribio. 

Se  dijo  que  el  Concilio  de  Lima  había  comenzado 
con  un  milagro,  pero  más  que  por  un  milagro  el  Concilio 
había  comenzado  con  una  lección  de  humanidad,  de  hu- 
mildad y  de  caridad  realmente  admirables.  Es  difícil  con- 
cebir aún  en  nuestros  tiempos  que  un  Eminente  Arzo- 
bispo o  Cardenal,  rodeado  de  soberbias  galas  y  vestiduras 
y  dentro  de  la  valla  del  ceremonial,  del  rito  y  del  protoco- 
lo, pueda  abandonarlo  todo  en  cierto  momento  por  haber 
oído  el  llanto  de  una  criatura  y  el  grito  de  una  madre. 
Hecho  tanto  más  admirable  si  se  tiene  en  cuenta  el  esti- 
ramiento, el  tipo  de  vestido  y  de  ceremonial,  y  la  diferen- 
cia de  clase  social  tan  marcada  en  esos  tiempos.  Para 
hacer  eso  había  que  ser  todo  un  hombre,  en  la  más  alta 
concepción  del  vocablo  y,  además,  había  que  haber  na- 
cido con  la  aureola  de  la  santidad. 

Los  seis  días  de  la  creación  de  Santo  Toribio  fue- 
ron de  una  intensidad  muy  grande  en  favor  de  la  huma- 
nidad. Trabajo  material,  trabajo  espiritual  y  bien  social. 
Edificios  acá,  limosnas  allá,  atenciones  de  orden  huma- 
nitario por  toda  la  ciudad,  viajes  cortos,  preocupación  por 
dotar  de  tierras  a  negros  e  indios,  aprovechando  de  una 
disposición  no  otorgada  a  otro  prelado.  El  sétimo  día  de 
Santo  Toribio  estaba  destinado  al  descanso.  Y  el  día  de 
descanso,  el  domingo,  es  otro  momento  estelar  precioso 
en  la  vida  de  Toribio. 

El  domingo  por  la  tarde  sacaba  su  sillón  a  la  puerta 
del  palacio  episcopal,  junto  a  la  catedral  de  Lima  y  con 
frente  a  la  gran  plaza  mayor.  Se  sentaba  como  un  viejo 
abuelo  a  conversar  con  los  negros  e  indios  y  con  toda  la 
gente  del  pueblo  que  llenaba  el  lugar.  Repartía  consuelos 
y  daba  consejos.  Platicaba  con  el  pueblo  sobre  el  alma, 
sobre  Dios,  bajo  el  cielo  plomizo  de  Lima  que  maravillado 
de  tanta  sencillez  y  simplicidad  pugnaba  por  alzar  sus 
cortinas  sombrías  para  que  un  rayo  del  sol  poniente,  sobre 
la  inmensidad  coloreada  de  grana  del  Pacífico,  pudiera 


42 


iluminar  la  frente  del  Santo  y  sus  manos  siempre  en  ac- 
titud de  dar  y  de  bendecir. 

Con  esas  manos  confirmó  un  día  cerca  de  Lima,  en 
las  serranías  de  Quives,  a  una  niña  llamada  Isabel  de 
Oliva  que  sería  más  tarde  Santa  Rosa  de  Lima.  Con  esas 
manos  confirmó  otro  día  a  Martín  de  Porras  entre  miles 
de  negros  e  indios.  Momento  estelar  en  la  vida  de  Santo 
Toribio,  trilogía  maravillosa  que  reclama  la  estatua  gi- 
gantesca del  prelado  eminente,  teniendo  a  sus  pies  a  una 
•niña  blanca  y  a  un  niño  negro,  que  serían  más  tarde  la 
constelación  estelar  de  Santo  Toribio,  Santa  Rosa  de  Li- 
ma y  el  Beato  Martín  de  Porras. 

Cuando  Mogrovejo  salió  a  su  tercer  viaje,  como  la 
última  salida  del  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  lo  sorprendió  un  grave  mal  en  Saña  una  ciudad  si- 
tuada en  las  arenas  de  los  desiertos  del  norte  y  cerca  del 
océano  Pacífico.  Toribio  de  Mogrovejo  sintió  que  un  re- 
sorte se  rompía  en  su  interior  y  sólo  entonces  se  resignó 
a  tenderse  en  un  modesto  lecho.  Viajaban  con  él,  entre 
otros,  el  Padre  Prior  de  San  Agustín,  Jerónimo  de  Ramí- 
rez, que  tenía  fama  de  buen  tañedor  de  arpa.  Mogro- 
vejo se  revistió  de  toda  serenidad  como  si  estuviera  sen- 
tado a  la  puerta  de  su  palacio  un  domingo  por  la  tarde. 
Pidió  que  tocara  el  Credit  propter  quod  locustus  sum  que 
escuchó  con  emoción,  con  la  imaginación  en  su  tierra  na- 
tal, en  Granada  y  en  los  claustros  de  Salamanca.  Luego 
que  el  fraile  terminó  de  tocarla,  Toribio  le  pidió  el  salmo 
Inte  domine  speravit.  Al  terminar  esa  tocata  con  los  úl- 
timos acordes,  Toribio  dejó  de  existir.  Era  el  jueves  santo 
y  eran  las  tres  y  media  de  la  tarde  del  23  de  marzo  de 
1606. 

Santo  Toribio  había  dejado  preparado  el  terreno  pa- 
ra que  floreciera  la  Santidad  en  la  Ciudad  de  los  Reyes. 
En  adelante,  los  beatos,  los  mártires  y  santos  no  iban  a  ser 
solamente  españoles  o  pertenecientes  a  las  clases  mejor 
dotadas  y  privilegiadas  de  la  colonia.  Con  Toribio  de  Mo- 
grovejo la  religión  cristiana  llegó  al  pueblo,  a  las  masas 
indígenas.  Y  el  pueblo  al  recibir  el  mensaje  del  Santo,  su- 
po que  la  santidad  era  un  camino  abierto  a  la  humildad, 
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a  la  simplicidad  y  al  bien  supremo,  y  que  estaba  más 
cerca  de  las  clases  populares  que  de  las  altas. 

La  misión  de  Santo  Toribio  estaba  cumplida. 

Y  así  como  cuando  murió  Jesús  en  la  cruz,  rayos  y 
truenos  azotaron  la  cresta  calva  del  monte  y  la  erosión 
de  los  años  venideros  acabó  por  borrar  las  huellas  del 
paisaje  del  calvario  de  entonces,  así  el  pueblo  de  Saña 
después  de  la  muerte  de  Toribio  de  Mogrovejo  fue 
arrasado  por  una  torrentera  y  una  tempestad  como  jamás 
habían  ocurrido  en  esos  parajes  desérticos,  seguidas  des- 
pués de  movimientos  sísmicos.  Quives  fue  también  un 
asiento  minero  progresista  y  activo.  Allí  confirmó  Santo 
Toribio  a  Santa  Rosa  de  Lima.  Y  luego  Quives  fue  des- 
truido y  no  quedaron  de  él  sino  unas  rocas  como  señal 
del  sitio  donde  se  levantó  el  poblado.  Cuando  murió  Mar- 
tín de  Porras,  la  naturaleza  reprodujo  el  fenómeno,  pe- 
ro en  pequeña  escala,  en  forma  humilde,  como  para  la 
humilde  simplicidad  de  Porras.  Su  desvencijado  armazón, 
que  le  servía  de  camastro  y  de  vivienda,  se  desplomó 
estrepitosamente  a  poco  de  morir  el  beato. 

Lo  que  caracterizó  a  la  vida  de  Toribio  de  Mogro- 
vejo como  santo,  como  iluminado  por  un  halo  celestial, 
queda  dicho  en  estas  palabras:  sintió  la  felicidad  de  ha- 
ber sufrido,  de  haber  trabajado,  de  haber  luchado  por 
los  demás.  Murió  en  acción  social  como  muere  un  solda- 
do en  acción  militar.  Consideramos  natural  que  un  sol- 
dado muera  en  acción  militar  y  lo  llamamos  un  héroe. 
Pero  siempre  hemos  puesto  serios  reparos  a  considerar 
héroe,  es  decir  santo,  al  que  muere  en  acción  social,  en 
servicio  civil  y  espiritual  de  la  humanidad.  Tal  vez  por- 
que nos  es  más  fácil  concebir  al  héroe  que  al  santo,  héroe 
sublime  de  la  vida  del  espíritu.  Quizá  porque  no  sabemos, 
porque  no  se  nos  ha  dado  a  conocer  lo  que  es  la  santidad 
y  la  gracia.  Porque  siempre  nos  han  hablado  de  ello  en 
términos  difíciles,  incomprensibles;  en  latín  o  en  medio 
de  terribles  exclamaciones  edificantes,  con  amenazas  de 
Purgatorio  e  Infierno. 

Por  eso  hemos  querido  acercarnos  a  una  interpreta- 
ción de  la  vida  sublime  del  Santo  de  la  Escoba,  del  negro 


44 


Martín  de  Porras,  recordando  la  vida  y  el  estado  de  gra- 
cia y  santidad  del  Precursor,  es  decir,  de  Santo  Toribio 
de  Mogrovejo.  Pero,  ¿qué  entendemos  por  gracia  y  san- 
tidad? 
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NOSOTROS    SIEMPRE    TUVIMOS    A  DIOS 


Acertar  es  una  de  las  más  simples  y  primitivas  satis- 
facciones espirituales  del  ser  humano.  Acertar  una  pedrada 
a  una  botella  de  vidrio  o  un  dardo  a  un  blanco  es  una 
emoción  comparable  a  la  que  experimenta  la  multitud 
cuando  ve  acertar  una  pelota  de  fútbol  en  el  arco  contra 
rio  al  del  equipo  de  sus  simpatías.  Los  jugadores  experi- 
mentan otro  grado  superior  de  satisfacción  cuando  el 
acertar  no  depende  solamente  del  esfuerzo  físico  y  de  la 
buena  visión,  sino  de  algo  interior  que  suele  llamarse  el 
palpito,  la  intuición  en  su  acepción  corriente  y  vulgar. 
Por  ejemplo,  el  acertar  con  una  carta  de  triunfo,  un  dado 
o  el  número  de  la  lotería. 

Grandes  satisfacciones  colectivas  se  han  experimen- 
tado cuando  el  actor  cinematográfico  Cantinflas,  en  sus 
tiempos  de  pobreza  que  fueron  los  mejores  de  su  carrera 
artística,  acertaba  en  la  cabeza  de  algún  individuo  pesa- 
do o  antipático  con  una  especie  de  gorro,  boina  o  cachu- 
cha rota  y  vieja.  Cantinflas  despertó  emociones  superio- 
res a  las  de  Chaplín,  siempre  perseguido  por  los  más  fuer- 
tes o  por  la  policía,  como  era  el  hombre  de  su  tieimpo. 
Felizmente  para  la  era  de  Cantinflas,  el  hombre  del  pue- 
blo que  representa,  dotado  de  gabardina  y  una  gorra 
vieja,  ha  adquirido  en  estos  tiempos  el  valor  de  sacudirla 
sobre  la  cabeza  de  los  prepotentes  y  abusivos.  La  inter- 
pretación de  ese  momento  o  secuencia  crea  el  climax  de 
entusiasmo  popular. 

De  la  sensación  que  produce  el  acierto  físico  y  la 
intuición  del  jugador,  pasamos  luego  a  un  grado  más 
alto  de  acierto,  cuando  nos  referimos  al  acierto  del  que 
crea  algo.  Se  ha  dicho  del  poeta  que  está  dotado  de  una 
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facultad  especial  de  inspiración.  Desde  los  tiempos  de  la 
antigüedad  clásica  Aristóteles  admitía  en  su  Etica  Nico- 
maquea  la  existencia  de  una  "inspiración  divina"  en  la 
que  la  razón  debe  someterse  y  no  ponerse  a  juzgar  lo  que 
tanto  excede  a  sus  alcances.  No  investiguemos  el  origen 
de  la  llamada  inspiración,  pero  admitamos  que  un  poeta, 
un  pintor,  un  escultor,  un  matemático  o  un  científico,  deben 
experimentar  una  satisfacción  íntima  muy  superior  cuan- 
do han  acertado  en  algo  que  querían  crear  o  descubrir. 
Debe  experimentarse  una  alegría  casi  divina,  podríamos 
decir.  Un  cuadro  que  todos  admiran,  un  poema  que  todos 
repiten  recordando  con  emoción  algunos  fragmentos,  una 
escultura  ante  la  cual  todos  se  detienen  admirados.  Esa 
sensación  debe  crear  una  especie  de  embriaguez,  mejor 
dicho  de  euforia,  en  el  artista  que  tiene  la  gloria  de  al- 
canzarla. 

Todo  esto  lo  admitimos  sencillamente  y  sin  discusión. 
Y  sin  embargo  nos  ponemos  remolones,  escépticos  e  in- 
crédulos, cuando  se  trata  de  las  emociones  e  inspiraciones 
de  los  santos,  de  los  beatos  y  de  los  predestinados  a  una 
vida  espiritual.  Llegamos  a  admitir  y  comprender  el  go- 
ce supremo  y  anormal  de  los  extraviados  que  torturan, 
que  hieren  y  causan  dolores  a  la  humanidad.  Los  nombres 
de  sadismo,  masoquismo  y  otros  nos  llegan  con  la  novedad 
de  lo  exótico  y  de  lo  bajo.  Pero  cuando  se  trata  de  la  moral 
elevada,  del  bien  supremo,  sonreímos  incomprensivos. 
Quizá  porque  el  bien,  la  santidad,  la  espiritualidad,  son 
una  etapa  demasiado  superior,  muy  elevada,  en  la  espiral 
de  la  inteligencia  humana.  Quizá  por  ello  se  lee  más  el 
Infierno,  en  la  "Divina  Comedia"  de  Dante  Alighieri,  que 
•a  parte  celestial  de  la  misma,  que  nos  deja  fríos  y  dis- 
tantes. 

Cuando  Toribio  de  Mogrovejo  hacía  una  obra  de  bien, 
cuando  se  martirizaba,  cuando  sufría  hambre,  sed  y  en- 
fermedad en  las  desoladas  regiones  de  los  Andes,  sentía 
un  goce  semejante  al  que  siente  el  gran  pintor,  el  poeta 
o  el  escultor  ante  la  obra  de  su  creación.  Sentía  que  ha- 
bía acertado  en  la  acción  en  un  momento  oportuno.  Su 
corazón  se  solazaba  cuando  se  aplicaba  el  cilicio  para  do- 
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mesticar  a  su  cuerpo,  a  sus  «músculos  no  dominados  por  la 
voluntad,  para  acallar  los  llamados  de  la  sangre  y  de  la 
carne,  que  obstaculizaban  el  libre  vuelo  de  su  espíritu 
hacia  las  altas  regiones  adonde  ascendían  sus  pensamientos. 

Es  posible  que  hoy  el  cilicio  haya  sido  reemplazado 
por  el  salto  de  soga,  el  shadow  boxing,  el  gimnasio  y  la 
dieta  racionalizada  cuando  se  trata  de  formar  tenores  o 
atletas  completos.  Pero  el  cilicio  no  era  simplemente  un 
medio  de  mantener  la  perfección  física,  sino  la  herramien- 
ta para  abrir  en  la  carne  los  senderos  del  dolor,  para  llegar 
por  ellos  a  las  regiones  más  altas  del  espíritu,  porque 
los  santos  son  atletas  del  espíritu. 

Este  proceso  interesante  del  espíritu  lo  comprende- 
mos bien  cuando  se  trata  del  hombre  jugador,  del  hombre 
artista,  del  hombre  deportivo.  Pero  cuando  se  trata  del 
hombre  en  etapas  superiores  del  espíritu  nos  deja  inertes 
y  fríos,  especialmente  cuando  se  trata  de  las  relaciones 
del  hombre  con  Dios. 

En  la  América  Latina,  en  la  América  Indígena,  mes- 
tiza, criolla  y  colonial,  no  se  han  recibido  enseñanzas  cla- 
ras y  precisas  sobre  Dios.  Los  mestizos  estamos  confundi- 
dos. Y  -más  todavía  los  mestizos  y  criollos  cultos  que  los 
sencillos  campesinos  porque  éstos  tienen  al  menos  su  fe 
ciega  y  sencilla  en  "tata  Dios".  Los  que  han  cultivado 
la  inteligencia  por  la  lectura  y  por  el  éxito,  sonríen  y  du- 
dan. Muchos  se  creen  ateos  y  son  los  que  están  más  cerca 
de  Dios.  Porque  se  necesita  tener  a  Dios  de  su  parte  para 
llamarse  ateo. 

Lo  que  ocurre  es  que  la  educación  religiosa  que  he- 
mos recibido  ha  sido  deficiente  y  materialista.  Un  ojo  en- 
cerrado en  un  triángulo,  una  figura  humana  venerable 
con  luenga  barba  sobre  nubes,  un  brazo  apretando  una 
cruz  por  los  espacios  siderales  y  las  cuevas  de  Satán  hacia 
el  Sur.  Y  por  el  Oeste  un  cura  desatándose  en  amenazas 
terribles  contra  el  pecado.  Todo  eso  nos  ha  consternado  y 
llenado  de  confusión  y  no  hemos  podido  comprender  los 
símbolos  del  triángulo  alrededor  de  un  ojo,  ni  el  de  las 
estrellas,  ni  la  regla  ni  el  compás. 

El  liberalismo  del  siglo  XIX  al  reaccionar  contra  esos 
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símbolos  pretendió  estrellarse  contra  todo  inútilmente. 
Nosotros  hemos  tenido  siempre  a  Dios  y  ellos  también. 
Nuestros  antepasados  los  Incas  rendían  culto  al  Sol  por- 
que, en  verdad,  es  la  expresión  más  grandiosa  de  Dios, 
el  sol  vivificador  supremo,  luz,  fuerza  y  calor  sin  cuya 
influencia  no  existiría  la  vida.  El  sol,  la  luna,  eran  re- 
presentaciones de  Dios.  En  cuanto  a  huacas,  ídolos,  ado- 
ratorios  y  monolitos  o  apachetas,  eran  formas  gradual- 
mente inferiores  en  el  gran  concepto  teogónico  de  nues- 
tros antepasados  incas,  de  los  que  hay  que  investigar,  es- 
tudiar y  conocer  las  concepciones  religiosas  elevadas  que 
sólo  los  "willac-huma"  o  grandes  sacerdotes  y  los  "amau- 
ras"  o  sabios  habrían  tenido,  pero  no  juzgar  por  las  mues- 
tras más  inferiores  de  la  idolatría  popular  que  es  también 
fenómeno  de  todas  las  religiones,  aún  de  las  contempo- 
ráneas. 

Durante  el  coloniaje  nos  acercaron  a  las  esferas  res- 
petables pero  inferiores  de  la  religión  católica,  seguramen- 
te porque  no  estábamos  cultivados,  no  merecíamos  toda- 
vía esa  etapa  del  conocimiento  supremo,  filosófico,  poético, 
artístico,  de  la  idea  de  Dios.  Estábamos,  más  bien,  en  los 
linderos  de  cierta  idolatría  con  la  adoración  al  bulto  del 
s.anto,  a  la  reliquia,  al  escapulario,  con  sus  aditamentos  de 
flores  de  papel,  de  fuegos  artificiales,  cohetes  y  corridas 
de  toros,  esta  última  auténtica  expresión  y  creación  del 
catolicismo  español. 

También  es  preciso  dejar  constancia  de  que  los  racio- 
nalistas del  "fin  de  si'éc/e"  hicieron  llegar  al  Perú  traduc- 
ciones de  filósofos  franceses  a  través  de  nuestras  univer- 
sidades y  librerías  en  ediciones  generalmente  mal  tradu- 
cidas y  peor  impresas.  Ellas  nos  hicieron  perder  el  tiem- 
po y  detuvieron  el  proceso  gradual  y  normal  de  nuestra 
educación  y  cultura. 

Solamente  en  estos  años  en  el  Perú  se  inicia  un  fran- 
co vuelo  hacia  las  regiones  libres  y  puras  del  estudio,  del 
intelecto,  del  arte  y  de  la  filosofía.  Tenemos  una  promo- 
ción de  maestros  filósofos,  de  estudiosos  profesores,  que 
pueden  enseñar  y  orientar  por  los  senderos  de  la  verda- 
dera sabiduría,  haciendo  que  nos  encontremos  a  nosotros 
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mismos,  en  nuestra  calidad  de  herederos  de  una  cultura 
y  de  viajantes  de  una  ruta  espiritual,  y  que  no  seamos 
simples  traductores,  repetidores  y  comentadores  de  doc- 
trinas ajenas,  con  menosprecio  de  lo  nuestro. 

Mientras  no  llegue  a  la  cumbre  el  vuelo  espiritual  del 
hombre  de  hoy,  mantendremos  archivadas  en  el  polvo  y 
la  polilla  a  las  grandes  figuras  de  Toribio  de  Mogrovejo, 
Rosa  de  Lima  y  muy  especialmente  la  extraordinaria  fi- 
gura de  Martín  de  Porras,  el  Santo  de  la  Escoba. 

No  estamos  preparados  para  una  etapa  superior  del 
espíritu  para  comprenderlos  y  conocerlos.  Pero  todo  llega 
a  su  tiempo  y  es  posible  que  ese  tiempo  esté  en  camino 
y  próximo  a  encontrarnos. 

Mientras  llegue  ese  instante  supremo,  no  podemos  ni 
debemos  ocuparnos  de  los  santos  sino  desde  el  punto  de 
vista  laico,  casi  gentil,  como  si  estudiáramos  las  primeras 
letras  de  la  cuestión.  Nos  interesa  la  vida  de  Toribio  de 
Mogrovejo  por  su  trascendencia  social  e  histórica.  Nos 
apasiona  la  vida  del  Santo  de  la  Escoba  por  sus  antece- 
dentes sociales  extraordinarios  que  el  mundo  no  alcanza 
a  comprender  aún.  Pero  no  somos  capaces  ni  estamos  pre- 
parados para  entender  la  vida  de  Santa  Rosa  de  Lima, 
porque  ella  fue  dedicada  exclusivamente  a  la  contempla- 
ción, a  la  mística  absoluta  y  sublime,  una  de  las  más 
extraordinarias  de  la  vida  espiritual,  pero  muy  lejos  de 
nuestra  comprensión. 

Santa  Rosa  de  Lima  no  llegó  a  esa  etapa  inalcan- 
zable para  comprenderla,  sino  después  de  muchísimos  años 
de  esfuerzo,  de  ejercicio  espiritual  y  de  purga  de  lo  hu- 
mano. El  Nuevo  Evangelio  dice  en  alguna  de  sus  Epísto- 
las que  todo  el  proceso  de  la  vida  sobrenatural  consiste 
en  "despojarnos  del  hombre  viejo,  con  todos  sus  actos;  y 
vestirnos  del  hombre  nuevo"  El  hombre  viejo  es  Adán, 
el  hombre  nuevo  es  Jesucristo.  El  hombre  viejo  es  el  hom- 
bre corriente  con  sus  apetitos,  sus  vicios  y  defectos;  el 
hombre  nuevo  es  el  ser  sano  de  cuerpo  y  de  espíritu;  el 
hombre  bueno  y  puro  de  corazón.  El  mundo  está  poblado 
de  hombres  viejos,  pero  el  camino  del  hombre  nuevo  está 
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trazado.  No  era  el  ubermensch  de  Nietzche,  ni  es  el  su- 
perarían de  la  técnica  actual.  El  camino  del  hombre  nuevo 
puede  encontrarse  en  la  vida  y  en  la  conducta  de  Martín 
de  Porras,  en  la  de  Toribio  de  Mogrovejo  y  en  la  de 
cuantos  han  preferido  el  bien  de  los  demás  al  propio. 

El  camino  del  hombre  nuevo  queda  después  de  la 
noche  del  sentido  y  de  la  "noche  del  espíritu",  según  San 
Juan  de  la  Cruz. 

Cuando  vemos  en  las  ferias  a  titiriteros  e  hipnoti- 
zadores creemos  en  ellos  y  les  arrojamos  moneditas  con 
agrado  porque  nos  ha  gustado  verlos.  Pero  cuando  nos 
cuentan  de  extraordinarios  seres  que  podían  haber  sido 
humildes  titiriteros  al  pie  de  la  Virgen,  como  el  personaje 
de  Anatole  France,  entonces  nos  quedamos  impasibles. 
Sin  embargo  existen  seres  humanos  que  pueden  recon- 
centrarse largas  horas  en  el  silencio  y  la  meditación  for- 
zando su  cerebro  a  concepciones  más  elevadas  del  espí- 
ritu. Esos  hombres  en  la  antigüedad,  antes  de  la  exis- 
tencia de  los  laboratorios,  sentían  elevarse  sobre  el  suelo 
frente  a  un  crucifijo,  alcanzando  a  tener  lo  que  llamaban 
una  "sicología  neumática"  de  acercamiento  a  su  ideal  de 
Dios.  Misterios  insondables  del  alma  humana  a  cuya  je- 
rarquía alcanzaron  San  Francisco  de  Asís,  Santo  Domin- 
go, San  Agustín  y  Santo  Tomás  de  Aquino  con  sus  inte- 
ligencias que  orientaron  a  la  humanidad  por  nuevos  ca- 
minos. 

Es  por  esta  razón  que  debemos  señalar  las  figuras  de 
Santo  Toribio  y  especialmente  la  de  Martín  de  Porras,  el 
Santo  de  la  Escoba,  como  un  honor  y  privilegio  de  Amé- 
rica, especialmente  de  América  Latina,  honor  y  privile- 
gio en  la  vida  espiritual,  capítulo  que  se  le  olvidó  a  Gio- 
vanni  Papini  cuando  escribió  menospreciando  el  valor  es- 
piritual de  nuestro  continente. 

Toribio  de  Mogrovejo  fue  sabio  y  docto  en  España, 
pero  santo  en  el  Perú.  El  negro  Martín  de  Porras  no  fue 
docto,  ni  sabio,  ni  noble.  Fue  el  más  humilde  de  los  seres 
de  su  tiempo.  Sin  embargo  alcanzó  las  esferas  de  la  gracia 
y  de  lo  sublime,  pero  solamente  como  goce  magnífico  de 
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haber  acertado  cada  día  de  su  existencia  en  el  servicio 
de  su  comunidad  y  de  su  pueblo,  en  cuyo  camino  llegó 
tan  lejos  que  sus  ideales  por  la  solidaridad  humana  y 
universal  están  todavía  por  cumplirse. 


EL    GRAN    SIGLO  XVII 


Toribio  de  Mogrovejo  llegó  a  Lima  cuando  la  conquis- 
ta se  había  cimentado  después  de  las  sangrientas  gue- 
rras civiles  y  cuando  se  habían  dictado  las  bases  jurídicas, 
legales  y  administrativas  del  virreinato  durante  la  gestión 
del  virrey  Don  Francisco  de  Toledo. 

La  época  iba  a  ser  de  gran  florecimiento.  Se  iban 
a  presenciar  los  portentosos  hechos  místicos  y  religiosos 
y  se  iban  a  realizar  las  gloriosas  hazañas  de  los  explora- 
dores. También  se  verían  los  frutos  de  la  riqueza  adquiri- 
da en  el  esplendor  y  magnificencia  de  las  familias  y  de 
los  pueblos.  Pero  también  iba  a  contemplarse  el  otro  lado 
de  la  humanidad  con  sus  ambiciones,  vicios  y  defectos. 
El  alma  española,  el  espíritu  del  colonizador,  iba  a  mos- 
trarse una  vez  más  en  su  grandeza  y  en  su  miseria. 

En  el  siglo  en  que  vivió  Martín  de  Porras  ocurrieron 
en  América  singulares  acontecimientos  y  bastará  con  ha- 
cer una  breve  relación  de  hechos  interesantes  por  su  con- 
tenido humano,  que  harían  hoy  lo  que  se  llaman  noticias 
sensacionales,  porque  lo  fueron  realmente  entonces  y  con- 
tinúan siéndolo  hoy,  por  haber  resistido  el  tamiz  del  tiem- 
po y  de  la  historia. 

Cuando  nació  Martín  de  Porras  era  virrey  en  sus  pos- 
trimerías de  gobierno  Don  Francisco  de  Toledo.  En  1581 
año  en  que  hizo  su  entrada  a  Lima  Toribio  de  Mogro- 
vejo, segundo  Arzobispo  de  Lima,  faltaban  pocos  meses 
para  que  el  nuevo  virrey,  don  Martín  de  Enríquez,  se  hi- 
ciera cargo  de  su  puesto.  Ese  Virrey  presidió  la  instalación 
del  Concilio  convocado  por  Toribio  de  Mogrovejo.  En  esa 
época  ocurrió  el  terremoto  que  destruyó  la  ciudad  de 
Arequipa  el  2  de  enero  de  1582.  El  15  de  marzo  de  1583 
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murió  el  mencionado  virrey  siendo  sepultado  en  el  con- 
vento de  San  Francisco  de  Lima. 

El  año  1585  hizo  su  entrada  a  Lima  el  nuevo  virrey, 
don  Fernando  Torres  y  Portugal,  Conde  de  Villar  don 
Pardo.  El  año  1586  el  pirata  holandés  apellidado  Can- 
dish  amagó  las  costas  del  Pacífico  siendo  rechazado  vic- 
toriosamente por  los  vecinos  de  Arica  y  de  Guayaquil.  Un 
terremoto,  el  9  de  julio  de  ese  mismo  año,  conmovió  los 
cimientos  de  Lima,  como  si  fuera  el  anuncio  del  próximo 
nacimiento  de  Santa  Rosa  de  Lima  que  ocurrió  ese  mis- 
mo año. 

El  año  1590  llegó  el  virrey  don  García  Hurtado  de 
■Mendoza,  Marqués  de  Cañete,  quien  había  estado  antes  co- 
mo Gobernador  de  Chile,  habiendo  sido  su  padre  virrey 
del  Perú.  En  esa  época  se  alzaron  los  araucanos  inician- 
do una  larga  guerra  de  rebelión  que  inspiró  obras  maes- 
tras de  la  literatura  colonial,  como  la  "Araucana"  de  Alon- 
so de  Ercilla  soldado  de  los  tercios  de  España  y  "Arauco 
Domado" ,  de  Pedro  de  Oña.  Lope  de  Vega  escribió  una 
comedia  cuyo  protagonista  era  el  propio  virrey  don  Gar- 
cía Hurtado  de  Mendoza. 

La  población  del  Perú  fue  atacada  en  esa  época  por 
una  tremenda  epidemia  de  viruelas  que  arrasó  con  miles 
de  indios  y  llegó  a  conmover  a  la  propia  Ciudad  de  los 
Reyes. 

En  1593  el  pirata  Richard  Hawkins  que  había  to- 
mado parte  en  la  armada  inglesa  contra  la  llamada  "In- 
vencible Armada"  de  Felipe  II,  se  presentó  en  aguas  del 
Pacífico  para  saquear  los  puertos.  Combatido  por  la  ar- 
mada del  virreinato  del  Perú,  mandada  por  Don  Beltrán 
de  Castro,  fue  vencido  y  hecho  prisionero.  El  virrey  lo 
arrancó  de  las  fauces  de  la  Inquisición  de  Lima  que  pre- 
tendió quemarlo  vivo,  remitiéndolo  prisionero  a  España, 
donde  le  perdonaron  la  vida. 

Se  fundaron  las  nuevas  ciudades  de  Rioja  en  Tucumán 
y  Castrovirreyna  en  el  Perú.  Cayó  una  lluvia  torrencial 
como  jamás  se  había  visto  en  Ciudad  de  los  Reyes. 

El  año  1595  sucedió  otro  virrey,  don  Luis  Velasco, 
Marqués  de  Salinas,  quien  llegó  de  México.  Bajo  su  go- 
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bierno  se  reconstruyó  el  edificio  de  la  catedral  de  Lima, 
que  estaba  destruido  por  el  terremoto.  Atacó  al  Perú  el 
pirata  Oliver  de  Ñor. 

El  11  de  agosto  de  1604  cayó  una  granizada  en  Lima 
y  en  ese  mismo  año  Don  Diego  de  Padilla  fundó  la  ciudad 
de  Oruro  en  el  Alto  Perú. 

El  año  1604  llegó  un  nuevo  virrey,  don  Gaspar  de 
Zúñiga  y  Acevedo,  Conde  de  Monterrey.  Murió  Santo 
Toribio  en  el  pueblo  de  Zaña.  Poco  tiempo  después,  mu- 
rió también  el  virrey  en  la  más  extremada  pobreza,  en  la 
Granja  de  los  Dominicos  de  Limatambo. 

En  el  año  1606  profesó  en  la  Orden  Dominicana  Isa- 
bel de  Oliva,  con  el  nombre  de  Rosa  de  Santa  María 
siendo  después  Santa  Rosa  de  Lima.  El  14  de  Julio  de 
1610  moría  San  Francisco  Solano  en  Lima. 

En  el  año  1615  entró  en  Lima  el  nuevo  virrey,  don 
Francisco  de  Borja  y  Aragón,  Príncipe  de  Esquiladle.  En 
su  tiempo  vivió  y  tuvo  sus  famosas  aventuras  en  Perú, 
Catalina  de  Erazo  conocida  como  la  Monja  Alférez. 

Murió  el  24  de  agosto  de  1617,  Santa  Rosa  de  Lima. 

El  pirata  Spilbergen  asoló  las  costas  del  virreinato. 
Catalina  Huanca  costeó  los  azulejos  del  templo  de  San 
Francisco  de  Lima  colocados  en  parte  por  el  artífice  Alon- 
so Godínez.  Acusado  de  homicidio,  se  le  perdonó  la  vida 
para  que  terminara  la  decoración  del  famoso  templo. 

El  año  1622  entró  el  nuevo  virrey  don  Diego  Fernán- 
dez de  Córdoba,  Márquez  de  Guadalcázar,  descendiente 
del  Gran  Capitán  Don  Gonzalo  de  Córdoba.  Dos  años 
después  el  pirata  Jacobo  de  Clerck  atacó  el  puerto  de 
El  Callao,  muriendo  frente  a  él,  en  su  barco,  con  disentería, 
siendo  enterrado  en  la  isla  de  San  Lorenzo. 

El  año  1629,  Luis  Gerónimo  de  Cabrera  Bobadilla 
Cerda  y  Mendoza,  Conde  de  Chinchón,  hizo  su  entrada  a 
Ciudad  de  los  Reyes,  gobernando  durante  once  años.  En 
su  tiempo  se  descubrió  la  quina.  Se  realizaron  varios  Au- 
tos de  Fe,  mandando  la  Inquisición  a  la  hoguera  numero- 
sos judaizantes,  llevando  a  la  quiebra  al  comercio  de  Lima. 

En  su  tiempo  murió  el  donado  Martín  de  Porras  en 
el  convento  de  Santo  Domingo  de  Lima. 
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Parece  que  el  destino  hubiera  marcado  un  programa 
de  rutina  a  cada  virrey  con  un  terremoto,  una  epidemia, 
un  nuevo  volcán  y  un  nuevo  pirata.  Acontecimientos  in- 
teresantes todos  por  las  reacciones  que  provocaban,  de 
carácter  religioso  o  militar,  o  por  el  espíritu  tan  diverso 
con  que  en  cada  época  se  afrontaban. 

El  siglo  de  Martín  de  Porras  se  caracteriza  por  su 
flegancia  material  y  espiritual.  Mientras  antes  de  Martín 
de  Porras  el  Perú  se  encuentra  bajo  el  dominio  de  la  gue- 
rra civil  y  de  las  prácticas  caballerescas,  con  lanzas  y  yel- 
mos, corazas  y  partesanas,  en  el  siglo  de  Martín  de  Po- 
rras las  espadas  enmohecen  y  empiezan  a  florecer  los  es- 
píritus. La  flor  más  extraordinaria  y  rara  es  la  del  misti- 
cismo, con  Rosa  de  Lima,  Toribio  de  Mogrovejo,  Mar- 
tin de  Porras,  Juan  Masías,  en  el  Perú  y  Mariana  de 
Jesús,  la  delicadísima  virgen  llamada  la  Azucena  de 
Quito. 

Florece  también  la  inteligencia  en  forma  extraordi- 
naria. Se  escribe  "La  Araucana".  La  Universidad  de  San 
Marcos,  pontificia  y  prestigiosa,  es  la  depositaría  del  es- 
tudio del  derecho  y  de  la  ley.  Se  funda  el  Seminario  pa- 
ra estudios  canónicos.  El  Príncipe  de  Esquilache  reúne  ca- 
da semana  en  su  Palacio  a  los  mejores  ingenios  de  la 
época  haciéndose  justas  poéticas.  Se  perdona  la  vida  a 
un  asesino  para  que  termine  la  colocación  de  azulejos  en 
San  Francisco,  rasgo  evidentemente  renacentista  del  Vi- 
rrey Príncipe  de  Esquilache,  príncipe  italiano,  lo  que  ex- 
plica también  su  crueldad  con  los  indios. 

En  este  siglo  parten  como  argonautas  los  nuevos  des- 
cubridores del  mundo.  Llegan  a  las  islas  Marquesas  en 
los  mares  del  Sur.  Es  el  vellocino  de  oro  lo  que  buscan, 
pero  más  que  todo  desean  saciar  su  sed  de  horizontes  y 
de  extrañas  aventuras.  Es  lo  que  también  inspira  a  los 
nuevos  exploradores  del  Amazonas  de  este  siglo  de  Eldo- 
rado,  que  atraía  y  sugestionaba,  a  sabiendas  de  que  se 
perderían  en  el  encanto  de  los  bosques  como  niños  deso- 
bedientes. 

En  el  siglo  de  Martín  de  Porras  se  advierte  en  el  vi- 
rreinato del  Perú  una  ansia  espiritual  universal.  Es  un  si- 
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glo  brillante,  donde  hasta  las  aventuras  románticas  o  pe- 
caminosas cobran  cierto  sentido  extraordinario.  Hasta  las 
malas  cosas  que  ocurren  están  cargadas  de  pasión.  Y  es 
posible  que  dentro  de  ese  clima,  la  pasión  de  vivir  y  de 
amar  y  todas  las  fuerzas  humanas  estén  representadas, 
negativa  pero  intensamente,  no  por  la  Inquisición  como 
institución,  cuanto  por  los  Inquisidores  como  personas. 

Y  en  efecto,  todo  lo  que  se  contemple  desde  estos 
tiempos  como  esplendoroso  por  su  colorido,  por  sus  som- 
bras y  por  sus  luces,  como  en  un  cuadro  de  Zurbarán,  se 
debe  a  la  personalidad  de  los  inquisidores.  Ellos  son  los 
creadores  de  la  belleza  de  ese  siglo  y  de  los  más  exírs or- 
dinarios personajes  tan  profundamente  humanos.  Degüe- 
llan al  amor.  En  verdad  cortan  la  existencia,  pero  con 
toda  solemnidad  y  elegancia.  Persiguen  a  las  brujas  para 
quemarlas  como  perseguían  a  Prometeo  los  gigantescos 
cuervos  de  la  antigüedad  clásica.  Acorralan  al  hombre 
y  aplastan  a  la  mujer.  Pero  lo  hacen  en  gran  forma,  como 
un  espectáculo  sensacional  cuya  caricatura  triste  es  una 
gran  tarde  de  toros  de  estos  tiempos,  llena  de  belleza  y  de 
color.  Seda,  sangre  y  sol.  Iluminan  el  cielo  gris  de  Lima 
con  las  llamaradas  capitosas  y  excitantes  alimentadas  con 
grasa  humana  y  cabelleras  de  brujas  jóvenes  y  bellas.  Gi- 
gantescas columnas  de  humo  decoran  el  fantástico  cua- 
dro, pero  ese  humo  espeso  es  de  leña  verde  de  los  huesos 
de  simples  y  mediocres  judaizantes  que  no  saben  del  su- 
premo encanto  de  dar  cuatro  pasos  hacia  lo  desconocido. 

Basta  la  descripción  de  uno  de  los  numerosos  Autos 
de  Fe  realizados  en  ese  siglo  de  Martín  de  Porras  para  com- 
prender la  magestad  y  suntuosidad  con  que  los  inquisi- 
dores cumplían  su  misión.  Escenas  que  recuerdan  las  que 
tuvieron  lugar  en  Florencia  del  Renacimiento  o  en  alguna 
república  italiana  dirigida  por  hermosos  y  hábiles  "con- 
dotieros". 

El  siglo  de  Martín  de  Porras  fue  posiblemente  tam- 
bién el  siglo  de  la  mayor  prosperidad  económica  de  Amé- 
rica. Las  minas  de  plata  alcanzaron  los  mayores  rendi- 
mientos de  la  historia.  Los  galeones  del  Perú  llevando  la 
miel  a  España  iban  más  cargados  que  nunca,  seguidos 
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de  enjambres  de  abejas  inglesas  y  holandesas.  Las  gentes 
del  Perú,  dedicadas  al  trabajo  de  las  minas,  estaban  ati- 
borradas de  plata.  Las  feas  hijas  de  los  mineros  de  Po- 
tosí tenían  la  compensación  de  colosales  dotes,  fortunas 
que  superaban  a  las  de  las  más  nobles  princesas  o  here- 
deras de  Europa.  Mientras  los  vicuñas  y  vascongados  se 
mataban  en  Laikakota  y  Potosí  con  balas  de  oro  y  plata, 
de  puro  aburrimiento. 
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LIMA,   CIUDAD   SIN  ALREDEDORES 


El  paisaje  del  valle  del  Rímac  era  un  paisaje  para  la 
santidad.  Pero  a  medida  que  Lima  iba  creciendo  el  paisaje 
se  iba  ocultando  a  la  mirada  de  las  gentes.  Las  ciudades 
logradas  definitivamente,  no  solamente  se  alejan  del  pai- 
saje para  siempre,  sino  que  lograr  borrar  de  la  mente  toda 
memoria  de  él.  Cubren  la  superficie  de  la  tierra  con  asfalto 
y  cemento  o  piedras.  Huyen  del  Sol,  de  la  luz  y  de  la  es- 
plendidez de  los  campos. 

La  ciudad  de  Lima  como  otras  del  continente  a  poco 
de  la  conquista  española  era  un  elemento  nuevo  en  la  ci- 
vilización americana.  Entre  los  aztecas  y  los  incas  las 
ciudades  eran  edificadas  con  una  concepción  religiosa  y 
militar  diferente  a  la  de  las  ciudades  que  los  españoles  fun- 
daron en  América.  Para  los  propios  españoles  proceden- 
tes de  aldehuelas  como  las  de  Extremadura,  de  donde  eran 
nativos  Hernán  Cortés  y  Francisco  Pizarro,  las  ciudades 
que  veían  surgir  como  por  arte  de  magia  tenían  que  cau- 
sarles sorpresa.  Y  sus  propias  creaciones,  sus  propias  cria- 
turas, como  México  y  Lima,  crecieron  y  se  transformaron 
en  forma  tal  que  devoraron  a  sus  progenitores. 

Ciudades  bellas,  originales  y  quietas;  ciudades  de  ma- 
ravilla. Lima  precisamente  por  carecer  de  paisaje  fue  la 
más  ciudad  de  las  ciudades  coloniales.  México  tenía  la 
hermosura  de  su  ambiente  natural,  como  Bogotá,  Quito 
y  otras  capitales.  Lima  sin  paisaje  era  una  verdadera  ciu- 
dad. Por  esto  se  explica  cómo  uno  de  los  más  conocidos 
poetas  de  ese  tiempo,  Mateo  Rosas  de  Oquendo,  fue  sa- 
tírico en  Lima  y  cuando  se  trasladó  a  México,  cambió  en- 
teramente la  entonación  de  su  estro.  "El  que  sólo  era  sa- 
tírico en  el  Perú,  dice  Alfonso  Reyes,  aparece  en  México 
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arrobado  ante  la  contemplación  de  valles  y  montañas,  algo 
melancólico  y  más  aficionado  a  rememorar  las  dichas  del 
ayer.  Mucho  puede  contribuir  a  ello  la  edad.  Pero  se  diría 
que  desde  los  primeros  momentos,  el  ambiente  peruano 
y  el  mexicano  se  manifestaban  ya  satírico  aquél  y  éste  me- 
lancólico. Andando  el  tiempo  tales  han  de  ser  en  efecto  los 
rasgos  característicos  de  estas  dos  provincias  literarias". 

También  el  poeta  que  usaba  el  seudónimo  de  Simón 
Ayanque,  Esteban  Terralla,  autor  de  "Lima  por  dentro 
y  fuera",  adoptó  la  misma  actitud.  Tremendamente  sa- 
tírico, ofensivo  e  hiriente  en  Lima;  reposado  y  tranquilo 
en  México. 

Mateo  Rosas  de  Oquendo  ha  dejado  este  soneto  para 
Lima: 

Un  visorrey  con  treinta  alabarderos; 
por  fanegas  medidos  los  letrados: 
clérigos  ordenantes  y  ordenados; 
vagamundos,  pelones  caballeros. 

Jugadores  sin  número  y  coimeros; 
mercaderes  del  aire  levantados; 
alguaciles,  ladrones  muy  cursados; 
las  esquinas  tomadas  de  pulperos. 

Poetas  mil  de  escaso  entendimiento; 

cortesanas  de  honra  a  lo  borrado; 

de  cucos  y  cuquillos  más  de  un  cuento. 

De  rábano  y  coles  lleno  el  batOj 
el  sol  turbado,  pardo  el  nacimiento; 
aquesta  es  Lima  y  su  ordinario  trato. 

Lima  se  había  retraído  del  paisaje  para  desarrollar 
sus  tentáculos  de  ciudad.  El  vicio  y  la  molicie  empezaban 
a  florecer.  La  pobreza  encontraba  los  más  fáciles  caminos 
de  salvación  de  la  piel.  Malambo  de  los  negros  buenos  se 
proyectó  en  el  Tajamar  de  las  negras  malas.  El  Cercado 
de  los  indios  humildes  empezaban  a  ver  ya  creciditas  a 
las  mestizas  atrayentes,  de  suave  cutis  aterciopelado,  con 
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el  color  que  llaman  "amarcigado".  Y  el  Cercado  empeza- 
ba a  ser  un  barrio  de  costureritas  complacientes  que  visi- 
taban las  tapadas  so  pretexto  de  mandar  hacer  sayas  y 
mantos  mientras  por  las  puertas  falsas  entraban  los  caba- 
lleretes de  calzas  y  jubones  de  raso. 

Pero  todo  dentro  del  ambiente  suave  y  disimulado 
de  Lima,  como  era  ella  misma,  la  ciudad  disimulada  por 
la  niebla  perlífera  y  suave  de  todo  un  año.  Y  en  el  in- 
terior de  esa  ciudad  florecía  como  una  orquídea  de  in- 
vierno el  vicio  en  sus  más  refinadas  formas. 

La  época  de  Martín  de  Porras  fue  el  tiempo  de  la 
madurez  de  Lima  colonial.  Y  Martín  debió  empinarse  so- 
bre sus  edificios  y  sus  altas  torres,  levantando  su  alma  y 
con  ella  las  de  cuantos  podía  exaltar.  No  era  tan  fácil  el 
camino  que  tenía  que  seguir  en  los  vericuetos  de  esa  ciu- 
dad de  tapadas  donde  había  más  peligros  que  en  los  de- 
siertos y  Tebaidas. 

Las  tentaciones  y  los  atractivos  pueden  controlarse  o 
disimularse  cuando  se  cuenta  con  una  jerarquía  social  y 
económica  y  cuando  se  tiene  un  cierto  grado  de  autoridad 
y  de  poder  que  cada  ser  humano  recibe  como  un  capital 
moral,  en  la  medida  de  su  existencia,  para  regular  su 
conducta.  Pero  cuando  se  era  un  negro  sirviente  de  con- 
vento, entregado  a  los  más  bajos  menesteres,  como  Mar- 
tín de  Porras,  el  caso  se  vuelve  extraordinario.  La  ciudad 
de  Lima  contaba  en  su  tiempo  con  centenares  de  jóvenes 
negras  y  mestizas,  con  negras  ardientes  y  provocativas.  Las 
sombras  del  atardecer  y  los  vericuetos  de  la  ciudad  abrían 
al  vicio  todas  las  puertas. 

Pero  en  la  ciudad  sin  alrededores  había  nacido  un 
santo.  Por  primera  vez  ocurría  este  hecho  en  América,  co- 
mo fruto  de  lo  más  íntimo  de  una  ciudad  y  de  un  pueblo 
americano. 

San  Pedro  Claver,  el  Santo  de  los  Esclavos  que  tan 
magníficamente  ha  inspirado  al  escritor  venezolano  Ma- 
riano Picón-Salas  para  realizar  su  biografía,  nació  en  Es- 
paña como  Toribio  de  Mogrovejo.  Santa  Rosa  de  Lima, 
Felipe  de  Jesús,  de  México,  y  Maria  de  Jesús,  de  Quito, 
florecieron  en  tierra  americana,  pero  tenían  ascendencia 
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Según  el  Padre  Cobo  las  casas  eran  de  adobes,  con 
embanderamientos  fuertes  y  curiosos,  de  gruesas  vigas  de 
tablón  y  roble.  "En  su  traza  y  forma  tienen  las  casas  mu- 
cho primor  y  arte;  edifícanse  las  más  por  su  planta  y  di- 
bujo y  artífices  muy  primorosos  en  dibujarlas  y  trazar- 
las; no  hay  casa  principal  que  no  tenga  su  portada  visto- 
sa y  de  piedra  o  de  ladrillo;  el  hacer  una  portada  de  estas 
cuesta  cuatro  mil  pesos  y  más  zaguán  o  patio  con  sus 
corredores  altos  y  bajos,  de  columnas  de  piedra  o  ladrillo: 
las  columnas  son  traídas  de  Panamá  y  cuesta  cada  una 
más  de  cien  pesos;  sus  oficinas  muy  cumplidas;  jardines  y 
oratorios  muy  bien  adornados  de  ricas  imágenes  y  orna- 
mentos, en  que  de  poco  tiempo  a  esta  parte  ha  crecido 
tanto  la  curiosidad  y  devoción  de  esta  parte  que  pasan 
de  doscientos  oratorios  los  que  hay  en  casas  particulares, 
en  los  más  de  los  cuales  por  composición  que  tienen  con 
la  Cruzada,  se  dice  misa  los  días  de  fiesta". 

"Item  tienen  diversos  cuartos  y  aposentos  bien  com- 
partidos en  que  pueden  vivir  cómodamente  dos  o  tres  ve- 
cinos, con  morada  bastante  para  amos  y  criados;  esmé- 
ranse  mucho  en  labrar  grandes  y  curiosos  balcones  de  ma- 
dera y  es  muy  grande  el  número  que  hay  de  ellos;  son 
algunos  muy  costosos  y  todos  de  gran  recreación  en  espe- 
cial los  de  las  esquinas,  porque,  como  las  calles  son  de- 
rechas, se  descubre  en  cada  esquina  las  dos  calles  que 
cruzan  hasta  el  cabo  de  la  ciudad.  Está  aquí  tan  recibido 
el  uso  de  los  balcones  que  no  hay  casa  de  mediana  estofa 
que  deje  de  tener  alguno  y  las  principales  muchos.  Usan- 
se  pocas  rejas  de  hierro,  porque  con  la  humedad  del  aire 
se  toman  luego  de  moho,  se  deslustran  y  aun  se  deshacen". 

En  cuanto  a  los  edificios  públicos,  Cobo  elogia  la  pla- 
za mayor  "la  cual  es  la  más  capaz  y  bien  formada  que  yo 
he  visto,  ni  en  España".  Describe  los  portales  de  piedra 
que  la  rodean,  el  Palacio  del  Virrey,  las  casas  de  los  ca- 
bildos, la  Catedral,  la  casa  del  Arzobispo.  Debajo  de  los 
portales,  la  cárcel  de  la  ciudad  con  su  capilla,  que  es  tan 
grande  y  bien  adornada  y  servida  que  se  le  puede  llamar 
iglesia  y  luego  en  los  otros  portales,  los  oficios  de  los 
escribanos  del  Cabildo,  en  cuya  puerta  hacen  audiencia 
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los  alcaldes  ordinarios.  La  otra  acera  de  la  plaza  tiene 
numerosas  tiendas  la  mayor  parte  ocupadas  por  sombre- 
reros, sederos  y  mercaderes.  La  cuadra  frente  a  palacio, 
partida  en  dos  por  un  callejón  que  sale  a  la  calle  de  Pla- 
teros. 

El  Palacio  del  Virrey  tenía  en  su  frontera  una  hermo 
sa  galería  y  mirador  de  corredores  hasta  la  mitad,  donde 
estaba  el  pórtico;  la  otra  mitad  era  de  grandes  ventana- 
les. Una  parte  era  ocupada  por  el  virrey  y  la  y  la  otra 
por  la  Audiencia  Real,  Sala  del  Acuerdo  y  del  Crimen. 

"El  comercio  y  bullicio  que  hay  en  esta  plaza  es  muy 
grande;  más  de  la  cuarta  parte  de  ella,  enfrente  de  la 
iglesia  mayor,  ocupa  el  mercado  o  Tiánguez,  que  en  esta 
ciudad  llamamos  Ckato,  donde  se  venden  todo  género  de 
frutas,  viandas;  todo  lo  cual  venden  las  indias  y  negras 
en  tanto  número,  que  parece  hormiguero;  y,  porque  los 
días  de  fiesta  no  se  queden  sin  misa  era  multitud  de  vul- 
go, desde  un  balcón  y  corredor  de  la  iglesia  mayor  que 
señorea  toda  la  plaza,  se  les  dice  una  misa  rezada.  Las 
cosas  que  se  hallan  en  este  mercado  son  cuantas  una  muy 
abastecida  república  puede  apetecer  para  sus  sustentos 
y  regalo.  Hay  así  mismo  muchos  tenderijos  de  mercade- 
rijos,  indios  que  venden  mil  menudencias.  Por  toda  la 
acera  de  Palacio  corre  hilera  de  cajones  o  tiendas  de  ma- 
dera, arrimadas  a  las  paredes  de  mercaderes  de  corto  cau- 
dal, sin  otras  muchas  tendezuelas  portátiles  que  hay  en 
las  dos  aceras  y  en  el  tiánguez  o  mercado;  en  el  lado  de 
las  casas  del  Cabildo  nunca  deja  de  haber  almohadas, 
donde  se  venden  a  bajos  precios  ropas  traídas  y  cuantas 
cosas  sirven  para  alhajar  una  casa". 

Lima  a  principios  del  siglo  XVII  bullía  de  gente  y  de 
riqueza.  La  calle  de  los  Mercaderes,  cubierta  con  toldos 
en  verano,  ardía  de  sensaciones  coloristas.  Tapadas,  frailes, 
donados,  monaguillos,  militares,  guardias,  alabarderos, 
pajes,  lacayos,  indios  negros,  rebalsaban  de  los  portales  y 
se  desparramaban  por  las  ocho  calles  que  convergían  en 
la  plaza  dando  todas  ellas  directamente  a  hermosos  atrios 
de  piedra  con  cruces,  cementerios,  estatuas  de  santos  y 
reyes,  de  las  iglesias  y  conventos  que  se  habían  levantado. 
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hispánica  pura.  La  fusión  con  la  entraña  americana  no 
se  había  completado  todavía.  Y  esa  aproximación  hispa - 
no-indígena  no  se  advierte  ni  en  nuestros  días,  cuando  se 
representa  en  imágenes  a  esos  santos.  Solamente  en  Mé- 
xico, en  la  iglesia  de  Santa  Rosa  de  Lima,  existe  una  bella 
representación  de  la  Santa  con  una  india  peruana  a  sus 
pies,  cubierta  la  espalda  con  una  multicolor  Mella  o  re- 
bozo. En  el  Perú  sólo  existen  símbolos  abstractos  de  la 
hermosa  santa  coronada  de  rosas,  sin  vinculación  alguna 
a  nuestro  paisaje  o  a  la  raza  americana,  lo  que  también 
puede  aplicarse  a  la  iconografía  de  Santo  Toribio,  San 
Felipe  de  Jesús  y  Santa  Mariana  de  Jesús. 

La  Ciudad  de  los  Reyes  en  tiempos  de  Martín  de  Po- 
rras tenía  cerca  de  60,000  habitantes.  Ya  se  había  cons- 
truido un  puente  de  piedra  sobre  el  Rímac  con  un  monu- 
mental arco  de  entrada,  provisto  de  hornacinas,  estatuas, 
columnas  y  pirámides.  La  ciudad  se  extendía  por  el  Este 
hacia  el  barrio  de  Santiago  del  Cercado  y  por  el  Oeste 
hasta  las  grandes  huertas  que  lindaban  con  la  iglesia  de 
San  Sebastián  prosiguiendo  la  expansión  hasta  Monserra- 
te  en  dirección  al  Callao.  Por  el  Sur  la  ciudad  llegaba  hasta 
la  iglesia  de  Nuestra  Señora  de  Guadalupe  y  Belén,  des- 
de donde  partían  interminables  series  de  paredones  altos 
encerrando  hermosos  huertos  y  jardines. 

Calles  estrechas  tenía  la  ciudad  y  la  pavimentación 
aún  no  se  había  extendido  a  todas  ellas.  La  descripción 
que  hace  Bernabé  Cobo  de  lo  que  fue  Lima  entre  el  1600 
y  al  1630  muestra  una  Lima  distinta  a  la  de  los  primeros 
años  de  su  fundación.  Pasadas  las  guerras  civiles  cimenta- 
da la  paz  y  el  trabajo,  Lima  empieza  a  crecer  y  a  embe- 
llecerse. Cuatro  mil  casas  tenía  entonces,  de  las  que  se- 
rían 200  del  Cercado  y  600  del  barrio  de  San  Lázaro. 
"Todas  ellas  cuentan  con  cinco  a  seis  mil  vecinos  españo- 
les, que  con  los  entrantes  y  salientes  harán  25,000  almas; 
30  mil  negros  esclavos  de  todo  sexo  y  edades,  de  los  cua- 
les la  mitad  poco  más  o  menos,  residen  lo  más  del  tiem- 
po en  chacras  y  heredades  de  este  valle,  y  hasta  5,000 
indios,  como  de  todas  edades,  con  que  vienen  a  ser  sesenta 
mil  personas  de  toda  suerte  de  gente". 
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Pero  todo  ese  brillo  de  la  ciudad  no  era  lo  principal 
ni  característico  de  Lima.  Lo  que  regía  en  verdad  a  la 
ciudad  era  realmente  el  espíritu  religioso.  Las  campanas 
de  las  iglesias  normaban  la  vida  del  pueblo  y  de  la  ciudad, 
desde  el  toque  de  maitines  muy  de  madrugada,  las  leta- 
nías de  las  ocho,  las  llamadas  a  la  misa  conventual  de 
las  nueve;  las  de  ejercicios  y  oraciones;  las  de  nuevas  mi- 
sas en  centenares  de  altares  y  capillas.  Luego  de  termi- 
nadas las  misas,  las  porterías  de  los  conventos  estaban 
congestionadas  de  gentes  esperando  ser  recibidas  por  los 
padres  directores  espirituales  y  confesores.  Por  las  puer- 
tas falsas  de  los  conventos,  multitudes  de  mendigos,  de 
enfermos  y  de  lisiados,  esperaban  a  su  turno  recibir  al- 
gún mendrugo  o  alguna  medicina. 

En  las  altas  clases  sociales  lo  primero  era  oir  la  mi- 
sa y  haber  rezado  las  oraciones  del  día,  antes  del  desa- 
yuno y  de  todo  trabajo.  Luego  la  labor  cuotidiana  era 
sencilla  y  fácil.  Trabajos  burocráticos  en  calidad  de  altos 
dignatarios  de  la  ley,  ministriles  y  ministros  de  la  Real 
Hacienda;  Oidores,  consejiles  y  fieles  ejecutores;  alcaldes 
y  regidores. 

El  ejercicio  del  comercio  y  de  la  industria  estaba  ve- 
dado a  las  clases  nobles  y,  en  alguna  forma,  todos  se 
consideraban  nobles,  sea  por  títulos  de  Castilla  o  por  tí- 
tulos eclesiásticos  como  las  Ordenes  de  Santiago,  Alcán- 
tara o  Calatrava. 

Luego  de  pasadas  las  horas  de  bullicio  del  mercado 
matinal  la  calma  del  medio  día  iba  invadiendo  las  calles. 
El  ruido  de  las  carretas  y  calesas  iba  disminuyendo  y  el 
rumor  de  la  multitud  se  iba  apagando  paulatinamente  a 
medida  que  el  apetito  exigía  a  todos  una  retirada  hacia  los 
hogares  donde  deliciosos  manjares  de  la  cocina  española 
combinada  con  la  incaica  iban  trazando  los  esbozos  de 
una  nueva  mesa  típicamente  peruana,  diferente  de  la  es- 
pañola por  sus  sabores,  manjares  y  bebidas. 

Muy  pronto  la  ciudad  se  replegaba  sobre  sí  misma. 
Sobrevenía  la  hora  de  la  siesta  general  en  las  grandes 
casonas,  en  los  conventos  y  monasterios.  La  plebe  dor- 
mía también  para  no  despertar  a  los  señores.  Solamente 
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cuando  comenzaba  el  atardecer  se  notaba  nuevamente 
cierta  actividad,  pero  estaba  ella  relacionada  con  las  igle- 
sias y  conventos.  Empezaban  las  novenas  y  trisagios,  los 
rosarios  y  oraciones.  Había  que  preparar  la  iluminación 
oe  las  iglesias,  de  las  hornacinas  y  efigies;  de  los  faroles 
de  los  grandes  palacios  y  zaguanes  y  hasta  las  humildes 
velas  de  los  callejones  y  ermitas.  Hacia  el  atardecer,  los 
pasos  de  las  gentes  bajo  las  luminarias  que  parecían  fue- 
gos fatuos,  eran  suaves,  medidos  y  cautelosos.  Había  que 
caminar  siempre  alerta  y  en  guardia  contra  sorpresas  del 
Maligno,  que  podía  ser  un  soplón  de  la  Santa  Hermandad 
de  la  Inquisición  o  algún  chismoso  del  servicio  de  inteli- 
gencia de  los  frailes  de  los  cien  conventos. 

Solamente  cuando  llegaba  la  noche,  después  del  to- 
que del  ángelus  a  las  seis  de  la  tarde,  la  ciudad  se  pa- 
ralizaba como  por  un  resorte.  Todos  deberían  ponerse  de 
rodillas  donde  se  encontraban,  para  decir  la  oración  de  la 
tarde  como  si  fueran  árabes  escuchando  la  oración  del 
Almuecín.  Pero  más  tarde,  cuando  después  del  toque  de 
ánimas  de  las  ocho  de  la  noche,  se  cubrían  los  fuegos  y 
se  apagaban  las  farolas  y  la  ciudad  quedaba  totalmente 
obscurecida,  las  fuerzas  de  la  vida  y  del  amor  empezaban 
a  correr  como  esos  ríos  subterráneos  que  se  abren  camino 
rompiendo  las  más  duras  rocas,  atravesando  capas  geo- 
lógicas, para  hacer  surgir  un  manantial  en  algún  sitio  dt 
la  tierra. 

Entonces  bajo  las  capas  de  los  caballeros,  de  los  man- 
tos de  las  tapadas,  de  los  manteos  clericales  o  de  los  pon- 
chos de  los  plebeyos,  la  vida  triunfaba.  Españolas  que 
habían  pasado  el  charco  para  hacer  la  América,  pero  aún 
más  para  hacer  el  amor;  negras  como  Venus  de  ébano, 
indias  como  afroditas  de  terracota,  esperaban  palpitantes 
tras  de  los  pórticos  obscuros  y  estratégicos. 

Y  hasta  las  estrellas  salían  en  la  noche,  por  que  al 
cambiar  la  dirección  de  la  brisa,  de  las  cordilleras  hacia 
el  mar,  las  nieblas  eran  barridas  y  toda  la  naturaleza  lu- 
cía esplendorosa.  Al  contrario  de  lo  que  ocurre  en  las  na- 
rraciones clásicas,  los  dioses  malos  acudían  en  la  madru- 
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gada  envueltos  en  densas  neblinas,  ocultando  a  Febo  y 
cubriendo  a  la  ciudad. 

El  día  siguiente  a  la  noche  del  pecado  ha  sido  siem- 
pre el  de  mayor  espiritualidad.  La  contrición  como  reac- 
ción del  espíritu  sobre  la  materia  arrastra  a  los  seres  hu- 
manos más  lejos  que  el  pecado,  como  si  pecado  y  contri- 
ción fueran  los  dos  polos  magnéticos  de  una  energía  des- 
conocida. El  hecho  es  que  la  ciudad  tenía  sus  profundas 
caídas  en  la  noche,  pero  al  siguiente  día  sus  avances  por 
los  senderos  de  la  fe  y  de  la  religión  eran  triunfales. 
La  ciudad  de  Lima  lucía  cada  nuevo  amanecer  más  aus- 
tera y  católica  que  nunca. 

Pero  en  la  ciudad  de  Lima  había  además  otros  fac- 
tores que  podían  explicar  o  iluminar  el  camino  de  la  in- 
terpretación. Entre  ellos  deben  mencionarse  el  esplendor 
y  magnificencia  con  que  se  realizaban  las  grandes  pro 
cesiones  y  las  fiestas  reales.  La  ciudad  era  ante  todo  un 
escenario  religioso,  pues  para  ello  había  sido  fundada. 
Otras  ciudades  nacieron  como  centros  de  comercio  como 
Genova  o  Venecia;  algunas  como  centros  de  industrias 
lorestales  en  los  linderos  de  los  grandes  bosques.  Pero 
Lima  se  había  formado  para  el  mejor  servicio  de  Dios, 
de  la  religión  católica  y  del  rey  de  España,  su  gran  de- 
fensor. Por  lo  tanto,  la  actividad  máxima  no  era  una  fe- 
ria comercial,  la  tala  de  árboles,  una  gran  jornada  de 
pesca  o  la  celebración  de  haber  encontrado  un  colosal  bol- 
són de  mineral  como  en  Potosí  o  Pasco.  La  actividad  su- 
prema de  Lima  era  una  festividad  religiosa,  las  procesio- 
nes, las  vísperas  y,  en  segundo  lugar,  las  fiestas  reales 
como  el  nacimiento  de  algún  infante,  la  ascención  al  trono 
de  un  nuevo  monarca  o  la  llegada  de  un  nuevo  repre- 
sentante del  rey.  Pero  lo  que  asumía  caracteres  de  grandio- 
sidad fastuosa  y  terrible,  por  resumir  las  dos  direcciones, 
eclesiástica  y  real,  eran  las  solemnes  procesiones  y  Autos 
de  Fe  de  la  Santa  Inquisición. 

La  ciudad  de  tonos  apagados,  grises  o  cafés  en  sus 
paredes  y  balconerías;  la  ciudad  de  los  hábitos  talares, 
estameñas  y  capuchones  y  tejas  cúrales;  la  ciudad  de  los 
trajes  descoloridos  en  los  días  corrientes,  hacía  resaltar 
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la  gloria  de  los  colores  en  toda  su  esplendidez  solamente 
en  esos  grandes  festivales  religiosos.  El  carmesí,  el  amari- 
llo y  el  verde;  los  flecos  y  mostacillas;  las  lentejuelas  y 
guarniciones;  los  bordados  y  brocados,  aparecían  en  todas 
partes.  Lima  se  convertía  en  un  grandioso  escenario.  Las 
procesiones  en  las  que  desfilaban  centenares  de  congrega- 
ciones, con  estandartes,  cruces  altas,  gonfalones,  incensa- 
rios, lábaros  e  imágenes,  recorriendo  todas  las  calles,  atraían 
la  atención  total  de  los  habitantes.  Ser  un  personaje  de 
Ja  escena  en  calidad  de  monje,  prelado,  monaguillo  o  sim- 
ple donado,  como  lo  fue  Martín  de  Porras,  era  ser  alguien 
en  la  ciudad.  Era  un  privilegio  al  que  se  aspiraba  como 
un  honor  y,  por  lo  tanto,  se  explica  la  decisión  y  entu- 
siasmo con  que  Martín  de  Porras,  con  inclinación  irre- 
frenable, quiso  entrar  en  el  convento. 

En  nuestros  días  la  procsión  como  espectáculo 
puede  decirse  que.  donde  no  ha  desaparecido  completa- 
mente, ha  decaído  en  América  Latina.  En  unos  países  por 
mandato  de  leyes  surgidas  por  las  transformaciones  polí- 
ticas e  ideológicas;  y,  en  otras,  por  las  necesidades  del 
trabajo,  del  progreso  y  del  cambio  de  orientación  religio- 
sa hacia  senderos  de  mayor  espiritualidad  y  menos  ma- 
terialismo. Solamente  los  pueblos  con  densa  población  in- 
dígena como  Ecuador,  Perú  y  Bolivia,  y  algunos  países 
centroamericanos,  conservan  la  procesión.  Pero  la  proce- 
sión ya  no  es  una  manifestación  esplendorosa  y  magnífi- 
ca de  la  fe,  como  en  los  tiempos  de  la  colonia,  sino  más 
bien  una  expresión  de  la  miseria  y  del  drama  de  la  po- 
breza material  y  espiritual  de  las  más  humildes  clases  so- 
ciales. 

En  los  tiempos  de  Martín  de  Porras  la  procesión  de 
Corpus  costaba  al  Cabildo  de  Lima  cerca  de  un  millón 
de  pesos  y  los  particulares  exhibían  en  altares  improvi- 
sados sus  vajillas  de  oro  y  plata,  sus  más  valiosas  sedas 
y  adornos.  Los  balcones  de  las  casas  exhibían  colgaduras 
finísimas,  lo  mismo  que  en  días  de  entrada  de  virreyes. 
Los  sastres  de  la  ciudad  trabajaban  con  meses  de  anti- 
cipación para  confeccionar  los  más  complicados  trajes 
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masculinos  y  femeninos.  La  corte  virreinal,  en  la  que  ha- 
bían azafatas,  dueñas  y  meninas,  requerían  vistosos  trajes. 

Hay  una  descripción  de  la  entrada  del  virrey  don  Die- 
go Fernández  de  Córdoba,  Marqués  de  Guadalcázar,  en 
1622,  precisamente  cuando  Martín  de  Porras  tenía  43 
años  de  edad,  que  da  una  idea  de  la  magnificencia  de 
Lima.  Para  entonces  se  había  dispuesto  que  el  virrey  no 
entrara  más  como  lo  hacían  antes,  bajo  de  palio,  desti- 
nado a  la  Eucaristía.  Tan  pronto  como  se  tuvo  noticia 
de  que  el  nuevo  virrey  había  arribado  a  Paita,  los  Alcal- 
des y  Regidores  ordinarios  dispusieron  que  en  las  casas 
del  Cabildo  "se  tocase  los  atabales  de  la  ciudad  y  al- 
gunos temos  de  chirimías"  y  que  en  aquella  tarde  "se 
jugaran  toros  y  alcancías  para  lo  cual  convidaron  a  los 
caballeros  y  gente  principal  de  Lima".  Se  encendieron 
muchas  luminarias  por  la  noche  y  se  realizaron  más  co- 
rridas de  toros  a  medida  que  se  tenían  nuevas  noticias  del 
avance  de  la  comitiva  del  virrey  hacia  Lima.  "Se  mandó 
•levantar  entre  tanto  un  soberbio  arco  en  la  plaza  de 
Monserrate,  adornado  con  pirámides,  columnas,  baran- 
das, figuras  de  bulto  vestidas  de  ricas  telas  y  sedas". 

El  día  de  la  recepción  del  virrey  la  procesión  desde 
la  plaza  mayor  hasta  la  de  Monserrate,  se  inició  con  el 
desfile  de  los  caballeros  de  las  Ordenes  de  Santiago,  Al- 
cántara y  Calatrava  "con  vistosos  trajes  de  terciopelo  con 
rajas  y  tahalíes,  paños,  tamenetes  con  vuelta  y  forros  de 
raso  de  colores,  con  anchas  guarniciones  de  trensilla  de  se- 
da y  oro,  orlas  de  raso,  sombreros  de  plumas".  Los  rea- 
les colegios  de  San  Martín  y  luego  los  bedeles  de  la  Uni- 
versidad portando  en  los  brazos  las  mazas  de  plata,  se- 
guidos por  él  rector  y  80  doctores,  en  fila  de  dos,  con  bi- 
rretes e  insignias  y  condecoraciones.  La  infantería  de  guar- 
nición, arcabuceros  y  luego  la  gente  más  distinguida  de 
Lima.  En  otra  fila  de  la  calle  iba  la  Real  Audiencia,  la 
Sala  del  Crimen  y  empleados;  los  reyes  de  armas,  los  ca- 
ballerizos del  Virrey;  los  alcaldes  ordinarios,  el  Cabildo 
en  Pleno  y  la  Real  Hacienda.  Los  indios  y  la  masa  del 
pueblo  en  general,  todos  vestidos  de  fiesta. 

El  personaje  principal  del  desfile  para  recibir  al  Mar- 
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qués  de  Guadalcázar  antes  de  que  prestara  el  juramento 
de  lealtad  a  la  Ciudad  de  los  Reyes  sobre  un  gran  tabla- 
dillo,  especial;  el  que  era  llevado  al  centro  de  la  comi- 
tiva, rodeado  de  guardias  y  dignatarios,  corporaciones  re- 
ligiosas, universitarias  y  militares,  era  un  caballo. 

El  caballo  fino  y  costoso  que  el  Cabildo  obsequiaba 
al  virrey,  enjaezado  como  un  animal  sagrado,  para  que  el 
virrey  lo  montara  al  ingresar  a  la  ciudad.  Por  detrás  del 
virrey  seguían,  en  litera  carmesí  con  brocados,  la  virreina 
luciendo  un  traje  de  color  verde.  En  otras  literas,  las  ca- 
mareras; luego,  en  carrozas,  los  familiares  del  virrey,  las 
dueñas  y  meninas,  los  alabarderos  y  los  lanzas,  que  ha- 
cían la  guardia. 

Y  mientras  las  calles  de  Lima  veían  este  desfile  col- 
madas de  gentes  alborozadas,  las  campanas  se  echaban  al 
vuelo.  Se  soltaban  palomas  blancas;  se  lanzaban  papeles 
picados,  confituras  y  monedas  de  plata  para  el  pueblo  que 
se  arrojaba  a  tierra  para  tomarlas.  Los  temos  de  chiri- 
mías en  cada  esquina  dejaban  oír  constantemente  la  mú- 
sica al  paso  del  representante  del  rey,  que  al  fin  llegaba  a  la 
Catedral  donde  era  recibido  en  pleno  por  el  Coro  Metro- 
politano. 

Y  luego,  las  corridas  de  toros,  donde  los  caballeros 
lucían  sus  habilidades  como  caballistas  y  rejoneadores  que 
brindaban  a  las  tapadas,  a  las  que  el  virrey  debería  sa- 
ludar sin  verles  la  cara  ni  conocerlas,  pero  cuyos  nombres 
le  susurraba  al  oído  un  chambelán  o  ayuda  de  cámara 
preparado  anticipadamente  con  indicación  del  color  del 
traje  y  demás  características  de  la  tapada,  para  evitar  que 
alguna  gran  dama  sufriera  el  desaire  de  no  recibir  una  gra- 
ciosa inclinación  de  cabeza  del  representante  del  Rey, 
siendo  confundida  con  las  miles  de  tapadas  que  habían  en 
el  recinto. 

Dentro  del  esplendor  triunfal  de  la  ciudad  de  Lima 
el  personaje  religioso  era  el  más  importante.  Pero  esa 
preeminencia  social  alcanzaba  los  más  altos  grados  cuan- 
do se  trataba  de  ceremonias  o  actuaciones  del  Santo  Ofi- 
cio; cuando  se  tenía  derecho  a  ocupar  un  sitio  en  el  in- 
menso teatro  construido  para  cada  Auto  de  Fe  en  alguna 
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plaza,  comparable  con  los  grandes  teatros  al  aire  libre 
o  auditorium  de  estos  tiempos,  para  presenciar  el  espec- 
táculo máximo,  de  emoción  delirante  y  edificación,  que 
superaba  como  sensación  a  las  corridas  de  toros,  especial- 
mente cuando  se  trataba  de  los  crímenes  de  Gran  Com- 
plicidad, para  quemar  judíos  o  brujas,  o  azotar  pecadores 
arrepentidos. 

Una  ola  de  terror  recorría  la  ciudad.  Sobrecogidos  de 
espanto,  las  multitudes  se  refugiaban  en  las  iglesias,  con- 
ventos, monasterios  y  ermitas. 

Felices  los  que  podían  sentirse  seguros  viviendo  en  la 
gracia  de  Dios  y  en  la  fe  de  N.  S.  J.  C. 
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LA   RAZA   DE  MARTIN 


Son  muchos  y  muy  ilustres  los  autores  que  han  escrito 
sobre  Martín  de  Porras,  mas  quien  pretenda  aproximarse 
a  la  vida  del  famoso  negro  sacará  muy  poco  de  sus  bio- 
grafías, porque  lo  que  hay  de  más  interesante,  original  y 
extraordinario  no  es  lo  que  está  escrito  sobre  Martín,  sino 
lo  que  se  dice  de  él,  aún  transcurridos  tantos  siglos  de  su 
muerte.  Y  todavía  más  interesante  que  lo  que  se  dice  del 
beato,  es  lo  que  significan  su  nombre  y  su  acción  como 
símbolo  y  señal. 

Porque  Martín  de  Porras  tiene  una  realidad  actual 
e  imperecedera.  Continúa  vivo  en  el  lenguaje  y  en  el  pen- 
samiento del  pueblo,  en  la  vida  y  en  las  esperanzas  de 
la  multitud. 

El  curriculum  vitae  de  Martín  de  Porras  es  apenas 
un  esquema  necesario  como  patrón  de  su  fecunda  vida 
actual  y  eterna.  Su  biografía  fugaz  y  breve  se  refiere  a  los 
sufrimientos  de  su  cuerpo  ya  que  las  tribulaciones  de  su 
espíritu  continúan  palpitantes  en  su  pueblo. 

De  las  diversas  biografías  sobre  Martín  de  Porras 
acaso  la  más  tierna  y  sentida  es  la  que  escribió  el  Padre 
Juan  de  Meléndez,  en  uno  de  los  capítulos  de  la  crónica 
de  la  Orden  Dominicana  con  el  título  de  "Tesoros  verda- 
deros de  Indias".  En  ese  libro  dice  el  Padre  Meléndez  que 
Martín  de  Porras  "es  uno  de  los  más  raros  varones  en 
perfección  que  ha  producido  la  América". 

El  Padre  Rubén  Vargas,  grave  y  austero  comenta- 
rista de  la  vida  del  beato,  no  deja  de  sentir  el  influjo  de 
la  simpatía  que  despierta  el  negro  al  comenzar  su  "Vida 
de  Fray  Martín  de  Porras"  con  estas  palabras: 

"En  uno  de  los  primeros  días  de  diciembre  de  1579, 
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cuando  las  campanas  de  la  ciudad  de  Lima  alegraban  el 
ambiente  con  sus  sones  vocingleros,  anunciando  a  los  fie- 
les la  proximidad  de  la  fiesta  de  la  Concepción  Inmacu- 
lada de  María,  en  una  casa  fronteriza  al  Hospital  del  Es- 
píritu Santo,  nacía  un  niño.  Allí,  en  el  traspatio  de  esa 
mansión  en  donde  probablemente  prestaba  sus  servicios, 
daba  a  luz  su  madre  el  fruto  de  sus  ocultas  relaciones  con 
un  caballero  español  que  por  entonces  no  quiso  aparecer 
como  padre  de  aquella  criatura.  El  mismo  día  de  su  na- 
cimiento o  uno  de  los  inmediatos,  pero  a  no  dudar  un  9 
de  diciembre  de  1579,  era  conducido  a  la  vecina  parroquia 
de  San  Sebastián,  y  el  cura  don  Antonio  Polanco  derra- 
maba sobre  su  frente  las  aguas  regeneradoras  del  bautis- 
mo. La  partida  que  se  asentó  después  nos  revela  en  su 
laconismo  todo  el  drama  que  se  agitaba  en  torno  a  aquel 
infante  y  la  condición  de  inferioridad  en  que  nacía,  según 
el  mundo.  "Miércoles  9  de  diciembre  de  1579  bapticé  a 
Martín,  hijo  de  padre  no  conocido  y  de  Ana  Betásquez  y 
horra.  Fuéron  padrinos  Antonio  de  Bribiesca  y  Ana  de 
Escarcena  y  firmélo.  Antonio  Polanco". 

El  Padre  Meléndez  dice  en  su  "Tesoro"  que  Martín 
era  "pardo,  como  dicen  vulgarmente  (mulato  es  lo  más 
común),  no  blanco  en  el  color  quanto  lo  era  de  la  admi- 
ración de  todos".  Y  luego  agrega:  "providencia  fué  en 
Dios  darle  a  Fray  Martín  tan  desiguales  progenitores,  pa- 
ra que  advirtiendo  la  bajeza  de  su  madre  se  humillase  y 
conociendo  la  calidad  de  su  padre  se  mostrase  agrade- 
cido a  Dios". 

El  Padre  Vargas  dice  también  del  "drama  que  se 
agitaba  en  torno  a  aquel  infante  y  la  condición  de  infe- 
rioridad en  que  nacía  según  el  mundo". 

Ambos  se  refieren  a  la  circunstancia  de  que  el  padre 
de  Martín  era  un  hidalgo  español,  don  Juan  de  Porras, 
caballero  de  la  Orden  de  Alcántara,  y  su  madre  una  mo- 
rena libre,  criolla  de  Panamá,  hija  de  esclavos  etiopes,  lla- 
mada Ana  Velásquez. 

Pero  "el  drama  que  se  agitaba  en  torno  a  aquél"  no 
era  tal  drama.  Era  apenas  un  episodio  común  profunda- 
mente humano,  lleno  de  vida  y  de  alegría.  Era  el  contac- 
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to  desenfrenado  de  los  sexos  en  el  lecho  caliente  de  las 
Indias.  Los  españoles  salían  de  una  España  regimentada 
por  la  más  severa  moral  católica  y  por  las  costumbres  rí- 
gidas. El  pecado,  palabra  terrible,  era  más  fuerte  que  to- 
dos los  cinturones  de  la  castidad  de  la  Edad  Media.  El 
drama  sexual  era  el  drama  del  honor  que  había  hecho 
correr  tanta  sangre  en  la  vida  real  como  tinta  en  el  teatro 
clásico  español. 

Hay  que  suponer  la  actitud  de  estupor  maravillado 
que  asumirían  los  primeros  españoles,  después  de  largos 
meses  de  travesía  por  los  mares  desconocidos,  con  la  vida 
en  suspenso.  Sobrecogidos  de  temor  y  espanto,  amanecieron 
un  día  frente  a  unas  islas  verdes.  Ellas  eran  su  salvación. 
Y  luego  en  las  risueñas  playas,  hombres  y  mujeres  desnu- 
dos como  una  visión  de  ese  paraíso  terrenal  de  que  tanto 
habían  oído  hablar  desde  niños.  Es  de  suponer  el  ímpetu 
triunfal,  pánico  y  viril,  con  que  los  españoles  se  echarían 
con  las  hembras  sobre  la  tierra  húmeda  a  la  sombra  de 
las  florestas. 

El  Arcipreste  de  Hita  lo  había  escrito  tiempo  atrás: 

Según  dice  Aristóteles,  y  es  cosa  verdadera, 
el  hombre  por  dos  cosas  trabaja:  la  primera 
por  haber  mantenencia,  la  otra  cosa  era 
por  haber  ayuntamiento  con  fembra  placentera" 

Cristóbal  Colón  describe  a  las  primeras  mujeres  que 
vió  como  gente  hermosa  y  de  buena  estatura.  En  la  isla 
Fernandina,  el  famoso  Almirante  no  escapó  al  influjo 
del  instinto,  pues  no  solamente  tuvo  ojos  para  las  estre- 
llas y  para  consultar  astrolabios,  sino  para  ver  las  piernas 
y  algo  más  de  las  mujeres  indias,  ya  que  describe  que  las 
mujeres  traían  "por  delante  de  su  cuerpo  una  cosita  de 
algodón  que  escasamente  les  cobijaba  natura". 

Las  mujeres  americanas  se  rindieron  resuelta  y  amo- 
rosamente a  los  conquistadores.  España  empezó  en  forma 
insospechada  su  obra  magna,  trascendental  e  ignorada,  la 
obra  del  cruzamiento,  del  mestizaje.  Si  esa  obra  se  hu- 
biera intensificado  y  completado,  sería  otro  el  destino  de 
América. 
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El  español  no  tuvo  ningún  prejuicio  racial  para  ayun- 
tarse con  mujeres  de  otro  color.  Es  posible  que  ningún 
ser  humano  tenga  eso  que  se  llama  prejuicio  racial.  Qui- 
zá ese  instinto  de  repudio,  no  sea  racial,  sino  social.  No 
sea  originario  sino  adquirido  al  través  de  un  proceso  de 
ideas,  hechos  y  sentimientos.  El  contacto  sexual,  pura- 
mente instintivo,  fisiológico,  animal,  no  puede  obrar  con 
prejuicios.  Ninguna  drama  precede  a  la  conjunción  de  los 
sexos.  El  drama  es  posterior  y  consecuencia  de  divergen- 
cias sociales,  prejuicios  religiosos  y  económicos,  de  dife- 
rencia de  educación  y  cultura,  que  van  formando  un  se- 
dimento que  crece  y  aumenta,  como  ha  crecido  la  pugna 
y  el  desdén  entre  grupos  ahora  llamados  raciales,  al  co- 
rrer de  los  siglos,  aun  en  los  pueblos  más  avanzados  del 
mundo. 

Por  otra  parte  el  contacto  con  la  indígena  habría  pa- 
recido al  español  algo  increíble  por  lo  extraordinariamen- 
te fácil  y  sensacional.  Por  ser  algo  tan  diferente  a  lo  que 
estaba  acostumbrado  en  España.  Los  indios  les  regalaban 
mujeres  cuando  en  España  se  las  prohibían,  salvo  que  me- 
diara la  bendición  sacerdotal.  Cuenta  Samuel  Elliot  Mor- 
rison,  en  una  biografía  de  Colón,  citando  un  fragmento  del 
conquistador  Miguel  de  Cúneo,  que  habiendo  éste  intro- 
ducido a  una  mujer  en  su  cabina,  quiso  gozarla,  pero  re- 
cibió terribles  arañazos,  viéndose  obligado  a  castigarla  con 
una  cuerda  hasta  que,  entrando  en  razón,  se  entregó  la 
hembra,  portándose  de  tal  manera  "que  bien  puedo  de- 
ciros que  parecía  haberse  criado  en  una  escuela  de  ra- 
meras". 

Y  no  cabe  duda  de  que  para  la  india  el  español  era 
un  semidiós.  Sumisa,  humilde  y  tierna,  la  india  ameri- 
cana se  entregó  al  español  íntegramente.  A  ella  se  debió 
en  gran  parte  la  facilidad  con  que  se  conquistó  la  Améri- 
ca. A  las  Malinches,  que  desde  México  a  Cuzco,  abrieron 
los  brazos  recibiendo  la  nueva  semilla. 

No  existió  prejuicio  racial  en  los  españoles.  Pasados 
muchos  siglos  de  la  colonización,  hasta  los  tiempos  actua- 
les, se  advierte  que  el  término  raza  en  muchos  países  la- 
tinoamericanos no  quiere  decir  pigmento  de  la  piel  o  con- 
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formación  antropológica.  Consultando  el  Diccionario  de 
la  Real  Academia  de  la  Lengua,  raza  quiere  decir  "casta 
o  calidad  de  origen  o  linaje".  Casta  quiere  decir  gene- 
ración o  linaje.  Y  también  esto  es  importante:  "parte  de 
los  habitantes  de  un  país  que  forman  clase  especial  sin 
mezclarse  con  las  demás,  unas  veces  por  considerarse  pri- 
vilegiada y  otras  por  miserable  y  abatida". 

Es  verdad  que  el  Diccionario  se  refiere  también  en 
iorma  secundaria  como  raza  a  calidad,  cuando  se  trata 
de  razas  humanas.  Pero  en  América  Latina  es  corriente, 
por  lo  menos  en  el  Perú,  el  concepto  de  raza  como  calidad 
espiritual.  Se  dice  raza  con  admiración  cuando  se  trata 
de  un  gesto  nobilísimo  y  generoso,  de  la  conducta  espiri- 
tual o  deportiva  que  satisface.  Cuando  un  caballero  per- 
dona una  deuda,  se  reconoce  que  tiene  raza.  De  un  torero 
con  vergüenza,  un  deportista  famoso  o  un  escritor  o  poe- 
ta que  alcanza  éxito  en  forma  decente  y  limpia,  se  dice 
que  tienen  raza.  No  es,  pues,  un  concepto  de  lo  que  en  in- 
glés se  llama  "pedigree"  el  concepto  racial  que  el  español 
tuvo  en  América. 

Y  todo  esto  viene  a  considerar  que  ningún  drama  pre- 
cedió al  nacimiento  de  Martín  de  Porras.  Su  padre,  el  ca- 
ballero español  don  Juan  de  Porras,  gustó  de  la  negrí- 
sima Ana  Velásquez  y  regusto  de  ella.  Y  tuvo  la  raza,  es 
decir,  el  gesto  nobilísimo  no  solamente  de  alimentar  a  sus 
dos  hijos  Martín  y  Juana,  sino  de  llevarlos  a  Guayaquil 
a  casa  de  uno  de  sus  parientes,  los  Marcos,  para  que  allá 
aprendieran  las  primeras  letras.  Y  luego  tuvo  el  gesto,  de- 
mostrando su  raza  o  calidad  espiritual,  de  reconocerlos 
legalmente  dándoles  su  apellido.  Y  más  tarde,  siendo  to- 
do un  señor  gobernador  de  Panamá,  tuvo  el  gesto  de  via- 
jar a  Lima  para  reclamar  para  su  hijo  Martín  una  cali- 
dad superior  a  la  de  sirviente  o  donado  de  convento. 

Tampoco  hubo  prejuicio  racial  en  Lima  en  el  con- 
cepto de  pigmento  de  la  piel  contra  Martín  de  Porras, 
puesto  que  altas  dignidades,  como  arzobispos,  obispos,  oi- 
dores y  ministros,  le  brindaron  su  amistad,  su  aquiescen- 
cia y  reverencia,  reconociendo  la  calidad  espiritual  del 
beato,  es  decir,  de  la  raza  en  el  sentido  elevado  que  Es- 
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paña  dió  al  vocablo,  como  linaje  o  línea.  Línea  recta  de 
bien,  de  generosidad,  de  verdad.  Línea  que  seguía  su  di- 
rección sin  tener  en  cuenta  obstáculos  de  color  ni  de  forma 
y  que  llegaba  a  romper  a  menudo  los  bloques  sociales  que 
icposaban  no  en  el  concepto  racial,  sino  en  las  preemi- 
nencias, privilegios  y  situaciones  adquiridas  o  divergen- 
cias religiosas. 

Ese  concepto  espiritual  de  raza  presidió  el  nacimien- 
to de  Martín  de  Porras,  hijo  de  Don  Juan  y  de  Ana  o 
hijo  de  Juan  y  de  doña  Ana,  dos  corazones,  dos  vidas  fun- 
didas en  una  sola. 
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EL  PUENTE  DE  LA  BUENA  SUERTE 


Martín  de  Porras  nació  en  Lima  en  noviembre  de 
1579  en  una  calle  del  Espíritu  Santo,  posiblemente  en  el 
más  recóndito  desván  interior  de  la  casa  donde  su  madre 
ejercía  el  oficio  de  lavandera.  Gregorio  XIII  era  el  Papa 
de  la  Cristiandad,  Felipe  II  el  Rey  de  España  y  Empera- 
dor de  Indias,  y  don  Francisco  de  Toledo  el  Virrey  del 
Perú.  Actualmente  se  celebra  el  nacimiento  de  Martín  el 
5  de  noviembre,  aniversario  de  su  muerte.  La  fecha  del 
bautizo  fue  exactamente  el  9  de  diciembre  de  1579. 

Poco  se  sabe  de  su  infancia  cumpliéndose  así  la  regla 
general  con  tantos  personajes  extraordinarios  de  la  histo- 
ria, pero  es  seguro  que  Toribio  de  Mogrovejo  le  admi- 
nistró el  sacramento  de  la  Confirmación  en  el  año  1591. 

La  negra  lavandera  Ana  después  de  haber  tenido  dos 
hijos,  Martín  y  Juana,  no  pudo  continuar  viviendo  ni  sir- 
viendo como  lavandera  en  esa  casa.  Un  hijo  estaba  to- 
lerable, pero  dos,  fuera  del  sacramento  del  matrimonio, 
era  algo  inadmisible  en  una  casa  católica.  ¿Quién  sería 
el  negro  atrevido  que  rondaba  a  la  negra  Ana?  ¿Quién 
tenía  la  audacia  de  aprovechar  de  las  obscuras  noches  para 
entrar  por  la  puerta  de  servicio,  como  una  pantera,  a  re- 
focilarse con  la  escultural  Ana  haciéndola  perder  los  sen- 
tidos? 

La  negra  Ana  debió  traspasar  los  linderos  de  la  ciu- 
dad beata  y  virreinal  buscando  posada  en  algún  ramadón 
de  cañas  y  barro  en  el  refugio  de  la  negrería,  pasando  el 
puente  hacia  el  barrio  de  San  Lázaro.  Lázaro,  nombre  de 
leproso,  nombre  de  resucitado  de  varios  días,  de  cadá- 
ver con  mortaja  impregnada  de  tierra  viscosa.  Nombre 
magnífico  para  esa  callosidad,  para  esa  excrecencia  hu- 
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mana  que  se  formaba  junto  a  los  basurales  al  otro  lado 
del  Rímac. 

Quizá  en  atención  a  este  acontecimiento,  Don  Juan 
resolvió  librar  a  Ana  de  sus  dos  crios,  llevándoselos  a  Gua- 
yaquil. Pero  pronto  estuvo  de  vuelta  con  Martín,  pensan- 
do en  la  soledad  de  la  negra,  a  cuya  custodia  encomendó 
a  su  hijo. 

Es  de  creer  que  Martín  pasaría  su  infancia  feliz,  co- 
mo todos  los  niños  libres,  entre  las  rocas  del  Rímac  "ca- 
zando" camarones  o  trepando  a  los  cerros  de  Amancaes, 
punto  en  que  la  cordillera  de  los  Andes  empieza  a  levan- 
tarse sobre  la  planicie,  frente  al  mar.  Desde  su  obscura 
cabaña  contemplaría  el  panorama  grandioso  del  otro  lado 
del  río,  con  elevados  muros  y  torres,  templos  en  cons- 
trucción: San  Francisco,  la  Catedral  y  la  próxima  torre 
de  Santo  Domingo. 

¿Sería  la  contemplación  constante  de  la  torre  del 
templo  de  Santo  Domingo  la  que  iba  despertando  alguna 
idea  en  su  espíritu?  Por  lo  menos  la  visión  de  la  torre  y 
de  los  altos  muros  dominicanos  era  familiar  y  amiga.  La 
niebla  eterna  de  Lima  hacía  destacar  con  un  relieve  ex- 
traordinario los  muros  y  las  torres,  dándoles  aspecto  mo- 
numental. La  Ciudad  de  los  Reyes  sin  nieblas  pone  al 
descubierto  su  barro  y  su  polvo.  La  niebla  en  cambio  sua- 
viza los  contornos  ásperos  y  difumina  los  detalles  en  un 
conjunto  armonioso  y  suave. 

Martín  hacía  los  mandados  de  su  madre  llevando  sobre 
la  cabeza  los  atados  de  ropa  blanca  o  trayendo  las  mon- 
taña de  ropa  sucia.  Pasaba  por  delante  de  los  grandes  por- 
tones decorados  con  clavos  y  aldabones  de  bronce,  figu- 
rando cabezas  de  leones.  Apoyándose  en  las  picotas  clava- 
das en  las  esquinas,  deteniéndose  ante  las  múltiples  hor- 
nacinas alumbradas  con  velas,  frente  a  imágenes  de  santos 
que  cuidaban  las  callejas.  Mirando  admirado  el  paso  de 
alguna  calesa  que  levantaba  polvareda  ahuyentando  a  los 
cuervos  desde  el  suelo  a  las  altas  comizas  y  techos,  de 
donde  regresaban  planeando  sobre  las  turbias  acequias  que 
pasaban  por  el  centro  de  las  calles. 

El  viaje  desde  San  Lázaro,  desde  "Abajo  el  puente", 
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como  se  llama  hasta  hoy  a  esa  barriada,  ha  sido  siempre 
una  placentera  excursión  en  todos  los  tiempos  y  es  de  pre- 
sumir que  lo  sería  para  el  niño  Martín.  Es  el  viaje  del 
campo  a  la  ciudad,  de  la  pobreza  a  la  riqueza,  de  la  mi- 
seria al  bienestar.  Del  infierno  al  cielo.  Había  que  pasar 
sobre  el  alto  puente  de  piedra,  debajo  del  que  corría  ape- 
nas un  hilillo  de  agua  que  las  lavanderas  detenían  avara- 
mente en  unas  pozas.  Decenas  de  lavanderas  negreaban 
tras  de  los  cordeles  donde  tendían  la  ropa  para  que  el 
aire  sin  sol  las  secara  difícilmente.  Después  de  haberse 
detenido  en  el  puente  para  reconocer  a  su  madre  entre 
las  lavanderas,  Martín  proseguía  su  marcha  entrando  a 
la  ciudad  por  debajo  del  arco  lleno  de  cruces  y  de  leyen- 
das devotas.  Pasaba  frente  a  la  Iglesia  de  Nuestra  Señora, 
siguiendo  por  la  dirección  de  los  altos  muros  del  palacio, 
para  desembocar  en  la  plaza  mayor.  Delante  de  la  Cate- 
dral pasaban  los  curas  bajo  sus  enormes  tejas  lustrosas. 
Algunas  mujeres  con  las  caras  tapadas,  luciendo  un  ojo 
como  una  gema.  Indios  arreando  burros  cargados  de  se- 
rones repletos  de  pan,  canastas  con  frutas  y  porongos  lle- 
nos de  leche.  Y  luego  el  bullicio  de  los  "rastros",  donde 
se  vendía  la  carne ;  el  gentío  del  ckato  o  mercado,  donde  las 
indias  vendían  sentadas  junto  a  sus  yerbas,  en  el  suelo. 

La  ciudad  era  un  espectáculo  deslumbrante  y  mara- 
villoso que  se  iba  transformando,  en  la  imaginación  del 
viandante,  en  proyectos  ambiciosos  en  algunos,  en  aspi- 
raciones modestas  en  otros,  en  envidias  y  pasiones  en 
los  más,  cuando  se  iba  desandando  el  camino,  de  regreso 
hacia  "Abajo  el  puente",  donde  las  lavanderas  seguían 
golpeando  la  ropa  contra  las  rocas,  tosiendo  y  estornu- 
dando en  medio  del  airecillo  malsano  que  corre  sobre  el 
río,  como  por  un  invisible  tubo  de  aire  frío  que  obligaba 
apresurar  los  pasos  para  sumergirse  en  el  tugurio  de  la 
barriada  miserable,  húmedo  y  sombrío,  entre  los  mula- 
dares de  San  Lázaro. 

Pero  el  niño  Martín  en  su  viaje  de  ida  y  de  regreso 
iba  creando  anhelos  de  elevación  espiritual.  Primero  se 
sentía  elevado  sobre  el  puente,  desde  donde  veía  peque- 
ñitas  a  las  lavanderas  y  a  su  madre  más  pequeñita  aún. 
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La  ciudad  estaba  más  arriba.  Luego  las  torres  de  las  igle- 
sias, todavía  más  altas.  Cerraba  los  ojos  y  concebía  alti- 
tudes todavía  más  grandes.  Su  alma  de  niño  subía  más 
allá  de  esas  torres.  Luego,  en  la  noche,  quizá  soñaría  vo- 
lando, elevándose  más  todavía,  sobre  todo  y  sobre  todos. 

Nada  sabemos  de  su  infancia.  Son  suposiciones  nada 
más  las  que  hacemos  pensando  en  realidad  más  en  lo 
que  sentiría  hoy  un  niño  pobre  de  "Abajo  el  puente"  cuan- 
do pasa  el  famoso,  histórico  y  bello  puente  de  piedra  sobre 
el  Rímac.  El  barrio  llamado  hoy  "Abajo  el  puente"  ha 
sido  siempre  vecindario  de  las  clases  pobres,  de  las  clases 
que  han  llegado  de  las  provincias  del  Norte  en  busca  de 
trabajo  o  de  asilo.  Y  casi  siempre,  todos,  inclusive  los  ne- 
gros, han  logrado  pasar  definitivamente  el  famoso  puen- 
te, no  cargados  de  pecados  como  en  el  imaginario  puente 
de  San  Luis  Rey  que  tantas  preocupaciones  dió  al  Padre 
Junípero,  según  Thornton  Wilder,  sino  cargados  de  es- 
peranzas y  de  nobles  aspiraciones  y  energías.  Muchos  han 
pasado  el  puente  para  siempre,  hacia  planos  superiores 
en  el  orden  social,  material  y  moral.  Y  en  buena  hora, 
porque  han  pasado  por  la  ruta  que  siguió  el  niño  Martín 
de  Porras  para  encontrar  el  camino  de  la  perfección  y  de 
la  inmortalidad. 

El  puente  de  piedra  sobre  el  Rímac,  en  la  ciudad  de 
Lima,  fue  primero  un  puente  de  palo  que  pasaba  por  el 
sitio  que  hoy  se  conoce  como  la  calle  de  Matienzo.  Sien- 
do virrey  del  Perú  el  Marqués  de  Cañete,  don  Andrés 
Hurtado  de  Mendoza,  lo  mandó  edificar  de  ladrillos  en  el 
lugar  donde  hoy  se  encuentra  el  puente  de  piedra,  que  el 
virrey  Marqués  de  Montesclaros  mandó  construir  con  sus 
grandes  arcos  hermosos,  sus  pretiles  y  sus  agujas.  Poco 
después,  a  la  entrada  del  puente  de  la  buena  suerte,  se 
levantó  un  arco  que  servía  a  la  vez  de  pórtico  suntuoso 
para  entrar  a  la  Ciudad  de  los  Reyes. 

Puente  de  la  buena  suerte.  Sendero  misterioso  cuyo 
tránsito  acarrea  felicidad,  paz  y  progreso  a  las  gentes  que 
lo  pasan,  observando  con  atención  su  miserable  río  que 
un  día  se  verá  invadido  por  una  masa  gigantesca  y  trepi- 
dante de  aguas  turbias.  Antes  de  la  Natividad  del  Señor, 
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a  fin  de  diciembre,  se  realiza  la  entrada  resonante  y  vio- 
lenta del  río,  con  aguas  de  color  de  chocolate,  con  el  barro 
de  las  altas  cumbres  de  los  Andes,  formando  cascadas  pe- 
queñas y  bullentes  bajo  los  grandes  arcos  y  pretiles.  El 
río  es  entonces  la  bendición  y  la  alegría  del  valle.  Germi- 
nan las  sementeras  y  fecunda  el  panllevar.  Y  en  los  algo- 
doneros de  flores  amarillas  empiezan  a  reventar  las  blan- 
cas rosetas,  como  palomitas  de  maíz. 

Y  el  alma  del  niño  Martín  de  Porras  está  en  el  puen- 
te. Con  la  carita  apretada  a  los  pretiles  viendo  las  aguas 
de.su  gran  río.  Pero  también  está  fiel  sobre  el  puente  pa- 
ra decirle  adiós  en  mayo,  cuando  el  río  se  va,  dejando  tris- 
tes entre  los  peñascos  a  las  lavanderas  negras. 
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DONADO 


Hay  una  posibilidad  de  imaginar  cómo  fue  la  vida 
del  niño  Martín  desde  el  momento  en  que  tuvo  una  ma- 
dre amorosa  y  cuando  se  conoce  el  marco  geográfico  en 
que  vivió.  El  río,  las  lavanderas,  la  montaña  y  el  puente. 
Todo  eso  puede  formar  un  conjunto  de  circunstancias  que 
posiblemente  hacen  la  felicidad  de  un  niño  pobre  con  ven- 
taja sobre  el  niño  encerrado  en  aquel  tipo  de  viviendas 
que  se  llaman  en  Lima  "callejones",  espacios  ófricos,  an 
gostos  y  largos,  donde  la  miseria,  la  suciedad  y  la  pro- 
miscuidad imperan. 

En  cambio,  es  difícil  imaginar  cómo  sería  la  moce- 
dad de  Martín. 

Porque  la  mocedad  es  en  todas  las  clases  sociales 
aquella  edad  de  la  indecisión  y  de  los  contrastes.  La  edad 
de  la  alegría  intensa  o  de  las  melancolías  súbitas  e  inex- 
plicables. Y  si  se  trata  de  la  mocedad  de  un  negro  inte- 
ligente y  sumido  en  la  pobreza,  entonces  es  posible  que 
la  inclinación  a  lo  triste  y  a  la  meditación,  sea  un  co- 
mienzo de  formación  de  la  personalidad. 

Cuando  Martín  entraba  en  la  adolescencia,  su  madre 
empezaba  a  sentir  las  necesidades  del  hogar  y  sus  fati- 
gas iban  en  aumento.  Su  hermana  Juana  requería  mayor 
cuidado  y  atención.  Entonces  Martín  tenía  un  sentido  de 
responsabilidad  realmente  admirable,  si  se  tiene  en  cuenta 
que  a  esa  misma  edad  otros  jóvenes  se  iban  por  las  hue- 
llas del  Tajamar,  río  arriba,  en  busca  de  aventuras.  En 
la  vida  de  Martín  de  Porras  según  sus  biógrafos,  lo  en- 
contramos desde  muy  joven,  concurriendo  al  trabajo,  co- 
mo aprendiz  de  barbero,  desde  muy  de  madrugada  y  re- 
tirándose a  su  casa  temprano  para  ayudar  a  su  madre 
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en  los  mandados.  Su  aprendizaje  de  barbero  fue  rápido. 
Y  tan  pronto  como  tuvo  estatura  para  ejercer  el  oficio,  re- 
quirió tijeras,  bacías  y  navajas  adquiriendo  hábitos  de 
higiene  y  familiarizándose  con  el  uso  cuotidiano  del  ja- 
bón, del  agua  y  de  las  esencias  aromáticas,  lo  que  hay  que 
tener  en  cuenta  en  la  formación  de  sus  costumbres.  Pos- 
teriormente, Martín  de  Porras,  ganando  la  buena  volun- 
tad y  aprecio  de  sus  patrones  por  su  asidua  concurrencia 
y  dedicación  al  trabajo,  empezó  a  ensayar  con  las  tena- 
zas y  pinzas,  atreviéndose  a  practicar  el  arte  de  sacar 
muelas,  que  era  anexo  al  oficio  de  barbero.  Era  un  paso 
más  en  su  carrera  de  práctico  en  medicina,  higiene  y  sa- 
nidad. Luego  que  había  dominado  esos  oficios,  tomó  em- 
pleo en  una  botica  del  barrio  de  San  Lázaro,  lugar  donde 
la  práctica  de  varios  años  le  hizo  conocer  las  virtudes  de 
yerbas,  polvos,  mengunjes,  así  como  numerosas  enferme- 
dades que  aquejaban  al  ser  humano.  El  arte  de  colocar 
sanguijuelas  para  hacer  sangrías,  de  uso  frecuente  en  esos 
tiempos,  lo  practicó  asiduamente  convirtiéndose  en  un 
hábil  flebotomista. 

Martín  tuvo  una  preparación  constante  y  cuidadosa 
en  materia  de  productos  farmacéuticos  y  de  enfermedades, 
que  lo  colocaban  en  una  posición  parecida  a  la  de  un  prac- 
ticante de  medicina,  sin  haber  pasado  por  las  cátedras  de 
Vísperas  y  Cánones  ni  por  los  largos  trámites  y  requisitos 
que  exigía  la  Universidad  Pontificia  de  San  Marcos,  cu- 
yas puertas  jamás  se  habrían  abierto  para  él  por  su  con- 
dición y  nacimiento,  además  de  que  carecía  de  los  estu- 
dios elementales  reglamentarios. 

La  formación  intelectual  y  espiritual  de  Martín  de 
Porras,  dada  su  condición  social,  resulta  un  hecho  intere- 
sante no  sólo  para  la  época  en  que  vivió,  sino  para  el  fu- 
turo. Su  vocación  a  la  medicina  era  innata  y  explica  que 
no  solamente  se  hubiera  limitado  a  conocer  todos  los 
secretos  de  la  botica,  de  la  dentistería  de  su  época  y  de 
las  virtudes  del  mundo  vegetal  de  los  antiguos  peruanos, 
sino  que  hubiera  avanzado  por  caminos  más  difíciles, 
vinculándose  con  el  médico  y  cirujano  Marcelo  de  Rive- 
ro,  con  quien  practicó  durante  algunos  años.  Martín  de 
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Porras  era  un  verdadero  amante  de  la  medicina,  no  como 
estudioso  sistemático,  por  no  haber  podido  efectuar  es- 
tudios desde  su  adolescencia,  sino  en  calidad  de  empírico, 
lo  que  entonces  se  llamaba  "curioso"  en  el  sentido  de  hábil 
y  entendido.  Posiblemente  en  esa  época,  como  en  otras, 
había  muchos  "curiosos"  como  Martín  de  Porras  en  to- 
dos los  aspectos  de  las  actividades  vitales.  Pero  en  Mar- 
tín de  Porras  aparece  conjuntamente  un  factor  de  carác- 
ter espiritual  profundo,  que  da  relieve  definitivo  a  su  per- 
sonalidad. Ese  factor  aparece  en  su  lealtad  a  la  madre 
y  a  la  hermana,  se  ensancha  hacia  los  amigos  y  cuantas 
gentes  conoce  y  trata,  y  poco  a  poco  se  va  extendiendo  a 
todo  el  sector  social  al  que  pertenece,  al  que  proyecta  su 
afecto,  su  amistad  y  sus  servicios. 

En  la  botica,  Martín  vende  remedios  cobrando  para 
el  dueño.  El  negro  encuentra  seguramente  el  primer  obs- 
táculo a  la  expansión  de  su  espíritu  en  el  hecho  de  tener 
que  dar  medicinas  y  curar  obteniendo  por  ello  una  re- 
compensa monetaria.  El  no  había  nacido  para  ser  comer- 
ciante. Había  nacido  con  el  don  de  dar  y  no  sabía  reci- 
bir. De  ese  primer  conflicto  de  tener  que  dar  y  tener  que 
cobrar,  nacieron  sus  primeras  tristezas  y  preocupaciones. 
Sus  ansias  de  servir  estaban  encadenadas.  Necesitaba  re- 
montar el  vuelo  con  libres  alas,  para  ejercitar  sus  pro- 
fundas aficiones  en  servicio  de  todos.  Y  su  inteligencia 
y  viveza  de  negro  bueno  encontró  rápidamente  la  solu- 
ción y  el  camino  para  sus  realizaciones. 

Cuando  caminaba  de  su  casa  al  mercado  pasaba  siem- 
pre por  el  Convento  de  Santo  Domingo.  El  convento  fue 
su  visión  familiar  y  querida;  era  la  decoración  máxima 
de  su  pobre  hogar;  era  su  ventana  al  paisaje;  el  cuadro 
y  la  perspectiva  de  su  casa  desde  su  niñez.  Se  explica  que 
el  convento  de  Santo  Domingo  fuera  una  especie  de  meta, 
de  ideal  de  vivencia,  de  coronación  de  sus  aspiraciones 
íntimas. 

El  convento  de  Santo  Domingo  iba  a  ser  la  tierra  pro- 
metida de  sus  infantiles  sueños,  pero  además  en  el  con- 
vento podía  hacer  realidad  el  mandato  de  la  caridad  que 
estaba  vivo  y  exigente  en  su  alma,  practicando  el  bien, 


85 


dando  todo  lo  que  sabía  y  tenía  en  servicio  de  sus  seme- 
jantes, sin  tener  que  dar  cuenta  al  patrón  de  los  dracmas 
y  tostones  que  costaba  la  yerba  o  el  menjunge.  En  el  con- 
vento podría  lucir  su  habilidad  de  curandero  sin  que  lo 
llamaran  un  dispendioso  o  un  loco  por  curar  sin  pedir 
nada.  En  las  puertas  del  convento  estaba  la  clientela  más 
grande  y  más  necesitada  de  la  ciudad. 

Esas  dos  fuerzas,  las  íntimas  aspiraciones  de  su  vida 
nacidas  en  las  visiones  de  su  infancia  y  los  nobles  anhelos 
de  su  juventud,  lo  condujeron  a  la  resolución  de  ptdir 
a  su  madre  que  lo  ayudara  a  ingresar  al  convento  cuando 
precisamente  cumplía  15  años  de  edad. 

La  madre  accedió  amorosamente  a  su  deseo  y  lo  acom- 
pañó a  la  portería  del  convento  a  pedir  audiencia  al  pa- 
dre Prior  para  exponerle  los  deseos  de  Martín.  Hablaba 
el  Prior  con  la  Negra  Ana  y  miraba  de  vez  en  vez  al 
negrito.  Martín  ponía  los  ojos  en  blanco  mirando  al  cielo, 
ojos  grandes  de  negro,  un  poco  saltones,  muy  movibles  y 
llenos  de  vida,  pero  en  sus  labios  había  un  rictus  de  hu- 
mildad y  de  serena  firmeza  que  le  daban  personalidad. 
Hoy  mismo,  en  las  imágenes  de  yeso  que  representa  a 
Martín,  aparece  en  toda  la  plenitud  de  su  vida,  resal- 
tando los  ojos  sus  negras  pupilas  en  medio  de  sus  blan- 
quísimas escleróticas,  que  no  parecen  ojos  de  santo,  im- 
presión que  la  boca  rectifica  inmediatamente,  dando  un 
conjunto  armonioso  de  nobleza  de  espíritu.  El  Prior  mi- 
raba cada  vez  más  a  Martín.  ¿Era  para  decirle  que  no? 
Con  los  labios  apretados  y  el  ánimo  en  suspenso,  Mar- 
tín esperaba  la  decisión  estrujándose  las  manos. 

Fray  Francisco  de  la  Vega,  el  Prior,  avanzó  hacia 
Martín,  puso  una  mano  sobre  el  hombro  izquierdo  del 
muchacho  y  le  comunicó  su  decisión.  Quedaba  admitido 
en  calidad  de  donado.  Los  negros  no  podían  profesar  en 
un  convenio,  pero  él  podía  cumplir  como  sirviente,  sin 
esperanza  de  llegar  al  sacerdocio  jamás.  Tendría  casa  y 
comida,  podría  usar  hábito  de  la  Orden  y  vivir  en  la 
comunidad.  Quedaría  donado,  entregado  en  servidumbre 
durante  toda  su  vida.  La  madre  había  hecho  en  ese  ins- 
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tante  donación  de  él.  Era  desde  ese  momento  un  donado, 
ni  siquiera  un  hermano  lego. 

Una  aureola  de  dicha  iluminó  el  rostro  de  Martín. 
De  rodillas  besó  la  mano  del  Prior,  agradeciéndole  la  acep- 
tación. Luego  de  rodillas  también  besó  la  mano  de  su  ma- 
dre. Después  se  abrió  el  gran  portón  del  patio  del  conven- 
to dejando  ver  una  fuente  de  piedra  rodeada  de  flores  y 
un  reflejo  de  azulejos  en  los  muros  de  los  corredores.  Se 
cerró  la  gran  puerta  tras  del  Prior  y  de  Martín.  Y  la  ne- 
gra Ana,  con  el  corazón  apretado,  como  en  un  puño  es- 
trujante, salió  a  la  calle.  No  sabía  qué  hacer  ni  dónde  ir. 
Candentes  lágrimas  humedecían  sus  ojos,  serenando  su 
espíritu. 

Cuando  llegó  a  su  casa,  hizo  un  atado  con  sus  ropas 
y  los  jergones  que  le  servían  de  camastro,  y  cargado  con 
él  se  internó  en  la  Ciudad  de  los  Reyes,  buscando  un  re- 
fugio para  vivir  lejos  de  San  Lázaro  y  al  abrigo  de  la 
gran  ciudad,  como  si  su  hijo  hubiera  muerto. 

Nunca  más  se  tuvieron  noticias  de  ella.  Por  lo  me- 
nos, la  historia  no  le  dió  ninguna  importancia. 


87 


CURRICULUM  VITAE 


El  año  de  1596  regresó  a  Lima  don  Juan  de  Porras 
para  reconocer  y  visitar  a  sus  hijos  encontrándose  con  la 
sorpresa  de  que  Martín  había  ingresado  al  convento  en 
calidad  de  donado,  es  decir,  de  siervo  o  esclavo  de  por 
vida.  Hizo  uso  de  toda  su  influencia  social  para  que  Mar- 
tín cambiara  esa  situación  a  fin  de  que  pudiera  tomar  el 
camino  del  sacerdocio  dejando  la  deprimente  condición 
de  donado.  Pero  Martín,  por  su  decisión  propia,  y  de  ro- 
dillas, pidió  a  su  padre  y  al  Prior  que  lo  dejaran  en  la 
condición  de  donado  que  él  había  elegido  para  su  misión. 
El  padre  lo  contempló  sorprendido  y  con  profundo  res- 
peto y  acatamiento  accedió  a  la  petición  de  su  hijo,  en 
quien  desde  ese  instante  vió  la  promesa  de  una  vida 
ejemplar. 

El  curriculum  vitae  de  Martín  a  partir  de  ese  mo- 
mento es  sencillo  y  simple.  Se  entregó  al  trabajo  domés- 
tico con  toda  voluntad  y  firmeza,  ejerciendo  los  más  bajos 
menesteres,  tales  como  limpiar  las  cloacas  o  "secretas" 
del  convento,  barrer  los  claustros  y  aulas,  atender  la  por- 
tería, tocar  las  primeras  campanadas  de  la  madrugada, 
hacer  los  mandados  del  mercado,  trasmitir  los  recadillos 
de  los  frailes.  Volver  a  barrer.  Luego  atender  a  las  nu- 
merosas gentes  que  desfilaban  todas  las  mañanas  por  la 
portería  del  convento  o  por  las  naves  laterales  del  templo 
agrupándose  frente  a  los  portones  iluminados  de  cielo,  que 
daban  al  florido  patio,  en  busca  de  consejeros,  confesores, 
citas  de  misas  o  pláticas  con  los  frailes  dominicos. 

Martín  de  Porras  tenía  jornadas  intensamente  labo- 
riosas, pero  siempre  le  alcanzaba  el  tiempo  para  entre- 
garse a  las  oraciones,  a  las  prácticas  espirituales  y  luego 
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al  estudio  y  a  la  meditación.  Nunca  olvidó  su  estudio  y 
práctica  de  observar  las  yerbas,  medicinas,  menjunges,  fro- 
taciones y  tocaciones;  de  sanguijuelas,  inhalaciones,  acom- 
pañadas de  oraciones  adecuadas  y  de  invocaciones  su- 
plementarias a  la  meditación,  dirigidas  a  santas  y  a  santos. 

La  extraordinaria  habilidad  que  iba  adquiriendo  en 
el  arte  de  curar  y  su  especial  dedicación  a  la  higiene  y 
sanidad  en  el  convento  y  en  todas  las  casas  donde  podía 
dar  un  consejo  o  ejercer  alguna  influencia  con  magníficos 
resultados,  determinaron  a  los  frailes  de  la  comunidad  a 
nombrarlo,  en  el  año  1606,  enfermero  de  la  comunidad 
de  Santo  Domingo,  entregando  a  su  custodia  la  salud  y 
bienestar  corporal  de  los  frailes  y  el  personal  del  convento. 
Santo  Domingo  contaba  entonces  con  más  de  trescientos 
frailes,  además  de  hermanos  legos,  donados,  y  más  de  dos- 
cientos esclavos,  además  de  aspirantes,  sirvientes  y  obre- 
ros y  otros  trabajadores.  El  convento  tenía  una  sala  de- 
dicada a  los  enfermos,  a  cargo  de  Martín,  pudiendo  decirse 
que  el  negro  tenía  la  calidad  de  médico  residente.  En  esa 
labor  puso  Martín  toda  su  buena  voluntad  y  su  inteli- 
gencia, adquiriendo  rápidamente  una  fama  que  trascendió 
de  los  muros  de  la  comunidad  expandiéndose  por  las  prin- 
cipales casas  de  nobles  de  la  aristocracia  de  Lima,  a  las 
que  el  negro  era  mandado  para  atender  ilustres  enfermos 
y  enfermas.  Como  Martín  de  Porras  era  un  simple  donado, 
frailes  y  nobles  empezaron  a  atribuirle  privilegios  sobre- 
naturales, ya  que  no  podían  concebir  que  un  humilde  ne- 
gro sirviente  de  convento  estuviera  dotado  de  inteligencia 
y  capacidad  de  estudio  para  curar  enfermedades.  Ese  as- 
pecto de  milagro  o  hecho  sobrenatural  que  empezaron  a 
otorgar  a  las  intervenciones  de  Martín  hizo  que  su  fama 
se  extendiera  pronto  entre  todo  el  artesanado  organizado 
en  gremios  y  cofradías,  entre  los  negros  e  indios  y,  final- 
mente, entre  las  clases  desvalidas  de  la  ciudad  de  Lima. 

La  popularidad  alcanzada  por  Martín  empezó  a  ser 
motivo  de  preocupación  y  disgusto,  y  no  estaban  exentas 
de  envidia  las  intervenciones  de  muchos  frailes  cuando 
contemplaban  a  la  muchedumbre  en  la  portería  pregun- 
tando siempre  por  el  negro  Martín  para  pedirle  remedios 
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y  consejos,  y  muy  poco  por  los  altos  dignatarios  del  con- 
vento. Eso  despertaba  celos  y  preocupaciones  y  en  oca- 
siones no  pocos  sufrimientos  en  Martín  que  si  bien  encon- 
traba placer  en  atender  al  pueblo,  por  otra  parte  no  que- 
ría provocar  quejas  ni  sentimientos  entre  sus  superiores 
a  los  que  respetaba  y  amaba. 

Una  prueba  de  ese  amor  por  su  comunidad  lo  ofreció, 
según  cuentan  sus  biógrafos,  cuando  se  enteró  de  que  en 
la  comunidad  reinaba  la  angustia  y  preocupación  cierta 
mañana  porque  se  habían  agotado  los  recursos  para  la 
construcción  de  parte  del  edificio  y  faltaba  dinero  para 
pagar  los  jornales  de  alarifes,  talladores  y  demás  artesanos 
y  empleados  en  la  fábrica  del  templo  y  convento. 
Martín  de  Porras,  al  ver  las  angustias  del  Padre  Prior, 
se  ofreció  inmediatamente  para  ser  vendido  como  escla- 
vo. El  valor  de  un  negro  era  en  esos  días  de  800  a  1,000 
pesos  y  seguramente  con  las  habilidades  de  Martín  cual- 
quiera daría  algo  más,  con  lo  que  el  Padre  Prior  saldría 
de  apuros  así  como  la  comunidad  dominicana.  Lo  pidió 
de  rodillas  como  una  merced,  pero  el  Prior,  emocionado, 
rechazó  la  oferta  extendiendo  sus  manos  en  actitud  de  ben- 
dición al  negro,  cuya  sonrisa  con  la  blancura  de  sus  dien- 
tes se  destacaba,  en  la  obscuridad  del  claustro  y  de  su 
cara,  como  un  rayo  de  sol  lleno  de  esperanzas  y  de  con- 
suelo en  la  situación  que  no  tardó  en  aliviarse. 

En  el  año  de  1603  se  efectuó  la  ceremonia  de  profe- 
sión de  fe  de  Martín  de  Porras.  En  ese  acto  con  el  que 
quedó  definitivamente  legalizada  su  donación  corporal  al 
convento,  hizo  solemne  voto  de  pobreza  y  de  castidad. 
Pero  eran  votos  de  fórmula  y  ceremonial,  puesto  que  Mar- 
tín había  nacido  y  era  orgánicamente  pobre.  Y  en  cuan- 
to a  la  castidad,  Martín  de  Porras  había  nacido  bajo  el 
signo  de  la  santidad. 

Llama  la  atención  la  actividad  que  el  negro  pudo  de- 
sarrollar dentro  de  su  convento,  a  tal  punto  que  muchas 
gentes  simples  consideraban  milagroso  el  hecho  de  que 
Martín  teniendo  que  hacer  tan  duras  y  tan  constantes 
faenas  podía  ser  visto,  sin  embargo,  en  el  mercado  ha- 
blando con  los  indios  vendedores  de  yerbas  medicinales. 
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tras  de  un  burro  cargado  de  un  enorme  cajón  en  el  que 
recolectaba  hortalizas  y  frutas  malogradas  para  dar  ca- 
ridad a  los  pobres  del  convento,  atender  a  la  apoplejía  de 
algún  poderoso  señor  o  practicar  la  flebotomía  a  algún 
Oidor  de  la  Real  Audiencia,  para  visitar  a  su  hermana 
Juana  que  ya  se  había  establecido  casándose  en  Lima, 
para  visitar  a  porteros  de  otros  conventos  en  todos  los  que 
tenía  amigos  y  conocidos  a  quienes  examinar  o  recetar 
remedios,  para  afeitar  la  barba  a  algún  misionero  recién 
¡legado  de  las  selvas  amazónicas  o  sacar  la  muela  a  algún 
mozalbete,  en  el  barrio  del  otro  lado  del  río  de  sus  más 
gratos  recuerdos  infantiles.  A  eso  llamaban  algunos  pa- 
trólogos  el  don  de  la  ubicuidad. 

Deben  establecerse  dos  aspectos  marcados  en  la  ac- 
tividad humana  de  Martín  de  Porras.  La  primera,  su  pro- 
funda vida  espiritual  dedicada  a  la  oración,  al  misticis- 
mo, al  perfeccionamiento  logrado  mediante  un  dominio 
de  la  materia  y  del  cuerpo  en  todas  sus  flaquezas.  La  se- 
gunda, la  que  lo  ha  hecho  inmortal  en  el  pueblo  peruano, 
ha  sido  la  intensa  actividad  social  dedicada,  en  absoluto 
y  más  allá  de  las  fuerzas  humanas,  al  servicio  de  su 
pueblo. 

Faltos  de  condiciones  higiénicas  y  de  educación,  los 
pueblos  de  esas  lejanas  épocas  eran  frecuentemente  víc- 
timas de  enfermedades  y  de  sufrimientos  de  todo  orden. 
Y  pese  a  que  Lima  era  ciudad  capital,  "cabeza  destos 
reynos",  eran  raros  los  boticarios,  físicos  y  protomédicos, 
y  la  noción  de  hospital  tal  como  la  concebimos  hoy  no 
existía.  En  casi  medio  siglo  de  actividad  personal,  Martín 
de  Porras  estuvo  dedicado  a  ser  médico,  enfermero,  sir- 
viente y  ayudante  de  cuantas  gentes  acudían  a  él,  mara- 
villando la  multiplicidad  de  sus  labores  y  de  su  buena 
voluntad  desinteresada  al  servicio  de  la  comunidad. 

Si  a  esos  aspectos  se  agregan  su  don  de  gentes  y  su 
extraordinaria  simpatía  personal,  Martín  de  Porras  re- 
sultaba no  solamente  el  más  famoso  médico  del  cuerpo 
de  las  gentes  de  su  tiempo,  sino  el  gran  amigo  y  conseje- 
ro, director  espiritual  de  los  humildes  repartiéndoles  con- 
sejos y  orientaciones. 
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En  el  primer  aspecto,  o  sea,  en  el  espiritual,  llama  la 
atención  que  un  negro  sin  mayor  educación  ni  anteceden- 
tes familiares  se  encaminara  por  el  sendero  que  eminen- 
tes místicos  y  santos  siguieron  en  Europa  de  acuerdo  con 
las  ideas  de  esa  época,  pero  que  eran  evidentemente  re- 
sultado de  una  orientación  educativa,  de  una  tradición  so- 
cial o  familiar.  Martín  de  Porras  careció  de  todos  esos 
elementos  para  orientar  su  vida  por  ese  camino;  sin  em- 
bargo lo  hizo  con  sorprendente  sinceridad  y  vigor. 

Resaltante  nota  tiene  que  ser  también  el  esfuerzo  des- 
plegado para  vivir  una  vida  espiritual  intensa  y  pura,  aca- 
llando definitivamente  el  llamado  de  los  instintos.  Porque 
Martín,  como  pocos,  llegó  a  la  castidad  absoluta.  Muchos 
santos,  quizá  los  más  notables,  llegaron  a  la  castidad  por 
agotamiento,  después  de  haber  vivido  una  existencia  mun- 
danal. Llegaron  al  misticismo  por  arrepentimiento. 

San  Bernardo  dijo  que  "los  combates  del  enemigo 
contra  esta  virtud  son  ordinarios  y  raras  las  victorias  del 
hombre".  Pero  Martín  de  Porras  fue  casto  en  absoluto. 
Juan  de  Meléndez  dice:  "era  purísimo  marfil  de  casti- 
dad". Y  el  Capítulo  Romano  de  la  Orden  de  Predicado- 
res, en  1656,  después  de  haber  hecho  averiguaciones  in- 
quisitoriales, elogió  a  Martín  por  "haberse  conservado  vir- 
gen purísimo  toda  su  vida".  De  acuerdo  con  los  testimo- 
nios de  su  época,  confesores  y  demás,  Martín  de  Porras 
fue  lo  que  puede  llamarse  un  ángel. 

Pero  su  castidad  no  fue  obra  de  simplicidad  de  es- 
píritu o  de  debilidad  fisiológica.  Fue  una  victoria  enér- 
gica sobre  sí  mismo,  lograda  por  el  martirio  y  la  oración. 
Las  severas  penitencias  que  se  aplicaba,  los  martirios  y 
privaciones,  eran  acompañados  por  un  estilo  de  vivir  ori- 
ginal. Dormía  frecuentemente  en  el  ataúd  donde  llevaban 
a  enterrar  a  los  frailes  muertos.  Se  alimentaba  apenas,  ya 
que  la  mayor  parte  de  su  escasa  comida  la  compartía  con 
hombres  pobres  o  con  animales  hambrientos. 
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LA    ESCOBA    DEL  SANTO 


A  Martín  de  Porras  lo  representan  en  cuadros  y  en 
altares  con  el  blanco  hábito  dominicano,  un  escapulario 
negro  que  cubre  su  cuerpo  hasta  los  pies  y  una  escoba  en 
la  mano.  La  escoba,  compañera  inseparable  de  los  pobres 
y  humildes,  ha  recibido,  gracias  a  Martín  de  Porras,  la 
consagración  de  los  altares. 

La  escoba  fue  la  herramienta  más  importante  que 
usó  Martín  de  Porras  en  el  convento.  Barría  y  barría.  En 
una  época  en  que  la  limpieza  no  era  apreciada  por  los 
humanos  tan  debidamente  como  en  nuestros  días,  la  esco- 
ba era  el  utensilio  indispensable  en  todo  hogar,  en  todo 
edificio  y  en  todo  agrupamiento  humano.  Lima,  en  tiem- 
pos de  Martín  de  Porras,  no  era  todavía  la  ciudad  llena 
de  belleza  y  esplendor,  como  ciudad,  que  nos  pintan  los 
cronistas  actuales,  imaginando  una  colonia  falsa  según 
los  penachos  y  plumas  de  los  sombreros  de  los  caballeros 
y  las  largas  colas  de  los  trajes  de  las  damas.  Los  suelos 
y  los  pisos  eran  de  barro.  Había  polvo  y  suciedad  y  quizá 
por  eso  el  número  de  calesas,  coches  y  literas  se  extendió 
tanto,  en  forma  completamente  desproporcionada  a  la 
cantidad  de  población  y  a  las  posibilidades  económicas  de 
las  familias.  Muchas  de  ellas  sostenían  calesa  con  un  caba- 
llo, pero  apenas  podían  sostener  los  presupuestos  fami- 
liares, sujetos  a  sueldos  pagados  por  el  virreinato,  pues 
Lima  era  una  ciudad  de  burócratas.  El  comercio,  el  tra- 
bajo, las  artes  y  oficios  estaban  en  manos  plebeyas. 

Martín  de  Porras  manejó  la  escoba  no  solamente  co- 
mo instrumento  de  higiene  y  de  profilaxia;  la  usó  tam- 
bién como  un  elemento  auxiliar  de  sus  meditaciones  y 
pensamientos.  Mientras  barría,  a  veces  en  el  aire  sin  darse 
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cuenta,  Martín  de  Porras  rumiaba  sus  oraciones,  planea- 
ba sus  obras  de  ayuda,  de  auxilio  a  enfermos  y  de  consejo 
a  los  afligidos.  Barría  y  barría  a  veces  sobre  el  suelo  lim- 
pio, como,  quien  quiere  barrer  malos  pensamientos,  cavi- 
laciones excesivas  o  espíritus  malignos. 

No  solamente  barría  por  él,  barría  por  los  demás.  A 
veces  llegaban  al  convento  noticias  nada  placenteras,  in- 
trigas, chismes,  incumplimientos.  El  Padre  Prior  y  los 
frailes  tenían  sus  problemas  y  la  comunidad  pasaba  sus 
duros  momentos.  Entonces  Martín  de  Porras  barría  en  el 
aire,  ahuyentando  malos  pronósticos,  malas  ideas  y  chis- 
mes y  murmuraciones  malignas.  Luego  se  dirigía  ante  el 
Cristo  de  la  Sala  Capitular  para  reconcentrarse  en  la  ora- 
ción en  forma  intensa,  como  solamente  los  espíritus  pri- 
vilegiados pueden  hacer. 

La  escoba  era  el  instrumento  supremo  de  la  higiene 
física  y  mental  en  Martín  de  Porras.  No  en  vano  en  nues- 
tros días  el  pueblo  de  Lima  conserva  como  una  tradi- 
ción el  hecho  de  poner  una  escoba,  la  escoba  de  Martín, 
tras  de  la  puerta  de  la  casa,  cuando  una  visita  inoportu- 
na dura  demasiado,  cuando  un  cobrador  sin  paciencia  o 
un  portador  de  malas  noticias  visita  la  casa.  Entonces  se 
toma  la  escoba  y  se  barre  en  el  aire  hacia  afuera,  hacia  la 
calle,  como  quien  barre  con  el  sujeto  y  lo  arroja  al  ba- 
sural, lo  ahuyenta,  lo  hace  desaparecer.  Milagro,  coin- 
cidencia o  sugestión,  la  prueba  de  la  escoba  ha  resistido 
los  siglos  y  produce  efectos  sorprendentes. 

La  escoba  como  utensilio  ha  prestado  en  todo  caso, 
y  aún  presta,  eminentes  servicios  a  la  humanidad.  Frente 
al  Santo  de  la  Espada,  el  Santo  de  la  Escoba  tiene  una  po- 
sición más  elevada.  Paz,  higiene,  salud  privada  y  pública: 
frente  al  conflicto,  a  la  guerra,  a  la  muerte,  al  poderío.  Por 
eso  Martín  de  Porras  debe  ser  llamado  el  Santo  de  la 
Escoba,  no  solamente  por  el  utensilio  santificado  por  la 
vida  del  famoso  beato,  sino  por  el  símbolo  de  la  escoba. 

Barrer. 

Barrer  con  la  miseria,  la  enfermedad  y  la  pobreza. 
Barrer  con  las  malas  ideas. 

¿Cuántas  revueltas  políticas  en  las  naciones  del  mun- 
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do  no  han  tenido  otra  finalidad  que  la  de  barrer?  La  re- 
lución  francesa  barrió  con  la  aristocracia  y  sus  privilegios. 
La  revolución  americana  barrió  con  la  esclavitud  y  la  ex- 
plotación. Se  barren  los  malos  elementos,  abusivos  y  pre- 
potentes. Se  barre  siempre.  La  escoba  es  el  utensilio  de 
mayor  trascendencia  política  que  la  espada.  La  espada 
no  hace  sino  preparar  el  camino  de  la  escoba.  La  espada 
es,  además,  una  arma  de  guerra  y  de  muerte  que  manejan 
ambos  bandos  y  que  sólo  termina  cuando  una  de  ellas 
echa  por  tierra  a  la  otra  con  el  puño  del  que  la  maneja. 
La  escoba,  en  cambio,  no  es  beligerante.  Siempre  llega 
en  la  paz  sin  contendores.  Después  del  triunfo  sangriento 
de  la  espada,  la  que  hace  la  revolución,  la  que  culmina  la 
revolución,  es  la  escoba.  Se  barre  con  los  regímenes  y  los 
hábitos  caídos  después  de  que  han  sido  vencidos. 

Es  verdad  que  la  escoba  puede  ser  mal  empleada  en 
determinados  casos,  como  todo  lo  humano.  Por  eso  la  es- 
coba debe  ser  usada,  como  la  usaba  el  Santo  de  la  Escoba. 
Para  barrer  siempre  por  la  salud,  el  bien  colectivo,  la  hi- 
giene y  el  espíritu.  Barrer  con  lo  que  realmente  es  malo, 
sucio  e  inútil. 

Cuando  Martín  de  Porras  visitaba  a  un  enfermo,  an- 
tes de  examinarlo  se  cercioraba  de  que  la  habitación  es- 
tuviera limpia.  Recomendaba  barrer.  Limpiar.  Escoba,  ja- 
bón y  agua. 

Han  tenido  que  trascurrir  muchos  siglos  para  que  la 
receta  de  Martín  de  Porras  se  ponga  en  práctica  univer- 
sal, por  lo  menos  en  nuestras  clases  desheredadas  y  aun  en 
otras  de  nuestra  América  Latina  contemporánea. 

Como  en  tiempos  de  Martín  de  Porras  no  había  fá- 
bricas de  escobas,  el  santo  ideó  las  mil  y  una  maneras  de 
hacer  una  escoba,  de  improvisarla  en  beneficio  de  la  hu- 
manidad. Desde  entonces  las  calles  adyacentes  del  con- 
vento eran  barridas  con  arbustos  de  ramas  secas,  gigan- 
tescas escobas,  como  pulpos  fosilizados,  arañando  la  tie- 
rra con  sarmentosos  brazos,  para  descubrir  la  suciedad  y 
arrastrarla  lejos.  La  escoba  de  paja  brava  y  seca  de  los 
Andes,  que  los  indios  del  Perú  llaman  pichana  y  que  era 
usada  desde  la  época  de  los  incas,  fue  importada  a  Lima 
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en  esos  tiempos.  Vendedores  indígenas  recorrían  las  calles 
recargados  de  escobas,  lanzando  un  pregón  triste  y  mo- 
nótono: "iscoberóoooooooo. . .". 

Martín  de  Porras  recomendaba  la  escoba.  Las  amas 
de  casa  adquirían  escobas  por  miserias,  a  veces  por  un 
pan  o  una  ropa  vieja  o  un  tostón.  Otros  canjeaban  una 
patada  en  el  trasero  del  indio  por  una  escoba.  No  falta- 
rían quienes  robaban  una  escoba  de  la  espalda  del  indio 
por  el  sólo  placer  de  robar. 

Pero  por  todos  los  caminos,  lícitos  e  ilícitos,  la  escoba 
funcionaba,  y  Martín  de  Porras  dirigía  el  gran  movimien- 
to espiritual  de  la  escoba  para  convertirlo  en  hábito,  en 
ejercicio  constante  y  cotidiano.  En  principio  de  orden  y 
meditación,  pues  al  agarrar  la  escoba  se  pensaba  en  el 
bien,  en  Dios  y  en  los  dones  de  la  paciencia  y  del  sacri- 
ficio amoroso.  ¿Cuántas  madres  de  familia  pobres  y  sin 
consuelo  podían  dar  un  descanso  a  su  espíritu  mientras 
barrían?  El  de  barrer  es  el  tiempo  para  meditar,  para  re- 
flexionar y  para  orar.  Son  los  minutos  de  la  escoba  aque- 
llos en  que  las  madres  abnegadas  pueden  ser  dueñas  de 
sus  pensamientos,  ocultar  unas  lágrimas  o  unas  miradas 
para  que  los  demás  no  sepan  de  su  desconsuelo  y  de  sus 
desesperanzas.  Barrer,  minuto  de  la  libertad  de  los 
humildes. 

Martín  de  Porras  conocía  el  corazón  humano.  Sabía 
que  la  escoba  como  herramienta  del  hogar  podía  propor- 
cionar el  minuto  de  la  soledad,  el  minuto  de  la  libertad, 
en  cuyo  lapso  el  espíritu  podía  inclinarse  al  bien  o  al  mal. 
En  el  instante  de  barrer,  la  hembra  podía  decidir  su  des- 
tino. El  pretexto  de  echar  la  basura  a  la  puerta  de  calle 
o  a  la  esquina,  ha  sido  siempre  una  puerta  de  escape  de 
consecuencias  a  veces  trascendentales  en  la  vida  de  una 
mujer  del  pueblo.  Es  el  minuto  en  que  los  padres  y  el 
marido  celoso  de  esos  tiempos  confiaban  plenamente  en 
el  ser  que  barre  y  cuando  éste  aprovechaba  para  dar  una 
mirada  a  la  calle  o  una  mirada  a  su  espíritu  para  decidir 
algo  trascendental  en  su  humilde  vida. 

Este  mundo  sencillo  de  las  clases  sociales  humildes 
al  que  pertenecía  Martín,  clases  de  sirvientes,  de  siervos, 
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de  donados,  de,  esclavos,  era  conocida  a  maravilla  por  el 
Santo  de  la  Escoba.  Por  eso  recomendaba  barrer  como  una 
liberación,  pero  barrer  como  un  pretexto  para  orar  como 
oraba  él.  Como  un  sedante  para  calmar  pasiones,  malos 
pensamientos,  sentimientos  y  resentimientos. 

Martín  de  Porras  está  representado  en  los  altares  con 
una  escoba  en  la  mano  izquierda.  Jamás  santo  alguno  en 
el  mundo  fue  representado  con  un  símbolo  tan  valioso  que 
es  todo  un  mensaje  para  la  humanidad.  Con  un  lema  es- 
piritual tan  trascendental.  Barrer.  Barrer  siempre.  Barrer 
todos  los  días  y  en  todas  las  horas.  Depurar  el  espíritu. 
Barrer  siempre  como  el  Santo  de  la  Escoba  barría  de  su 
mente  todo  lo  que  le  impedía  llegar  a  los  senderos  de  la 
oración,  principio  de  la  luminosa  senda  de  Dios  y  del 
Bien. 
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NEGRO  BUENO 


Una  de  las  causas  de  la  bondad  y  la  santidad  de  Mar- 
tín de  Porras  debe  encontrarse  en  la  actitud  del  español 
frente  al  negro  en  la  Ciudad  de  los  Reyes. 

Bien  sabido  es  que  el  comercio  de  esclavos  negros  en 
el  Perú  empezó  al  mismo  tiempo  que  la  conquista.  Siendo 
Vaca  de  Castro  Gobernador  del  Perú  bajo  el  imperio  de 
Carlos  I,  el  número  de  esclavos  diseminados  en  la  costa 
del  Perú  pasaba  de  un  mil.  Dicen  los  historiadores  que  la 
esclavitud  se  implantó  en  el  Perú  para  evitar  a  los  indí- 
genas los  rudos  trabajos  del  campo,  lo  que  no  es  verdad. 
Más  duros  eran  los  trabajos  de  las  minas,  que  eran  los 
que  interesaban  a  los  colonizadores  y  a  ellos  se  destina- 
ron por  la  fuerza  a  los  indios,  y  para  reemplazarlos  en  las 
faenas  agrícolas  de  la  costa,  que  estaba  escasa  de  "brazos", 
se  importaron  a  los  negros. 

La  esclavitud  de  los  negros  en  el  Perú  no  fue  un  ne- 
gocio bueno  como  lo  fue  para  los  plantadores  en  Norte 
América  y  el  Caribe,  donde  por  razón  del  clima  y  de  la 
vegetación  el  negro  podía  rendir  buen  trabajo  durante 
todo  el  año  en  las  plantaciones  de  tabaco,  algodón,  caña 
de  azúcar,  corte  de  madera  y  otras  labores  que  tenían  cons- 
tantemente ocupado  al  esclavo.  Durante  el  invierno,  los 
negros  eran  trasladados  a  las  factorías  de  tabaco  o  de  al- 
godón para  otros  menesteres. 

En  el  Perú,  por  razón  de  clima  y  por  la  naturaleza 
del  suelo,  la  esclavitud  desde  el  punto  de  vista  económico 
fue  un  fracaso.  Solamente  había  trabajo  en  la  costa  en  la 
época  de  la  siembra  y  en  reducidas  extensiones  de  tierra 
en  los  angostos  valles.  Trascurrían  largos  meses  en  que  el 
negro  no  rendía  trabajo  alguno,  ya  que  nuestra  costa 
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carece  de  bosques  para  roturar  árboles  y  no  había  cam- 
pos de  cultivo  de  tabaco.  Entre  la  siembra  y  la  cosecha, 
solamente  había  pequeñas  labores  agrícolas.  Los  negros 
no  podían  aclimatarse  en  las  altas  zonas  de  los  Andes. 

El  desenlace  de  esa  situación  fue  que  el  costo  de  un 
negro  más  los  gastos  de  manutención  de  por  vida,  medi- 
cinas y  otros  ítem,  resultaba  así  muy  superior  al  que 
habría  tenido  que  hacerse  con  obreros  y  trabajadores  li- 
bres, pagándoles  el  mejor  jornal  durante  las  faenas  agrí- 
colas. La  esclavitud  fue  un  error  económico  en  el  Perú, 
lo  que  explica  por  qué  muchos  hacendados  no  se  preocu- 
paron de  perseguir  a  los  fugitivos,  mientras  otros  acep- 
taban la  manumisión  fácilmente  o  los  revendían  para  el 
servicio  doméstico  de  las  ciudades,  a  bajo  precio.  Las  ciu- 
dades de  Lima  y  Trujillo  estaban  atestadas  de  negros  sir- 
vientes, pero  sobre  todo  de  mujeres  negras,  muy  solici- 
tadas como  amas  de  cría  de  los  niños  y  para  los  menes- 
teres de  la  casa. 

El  "Mercurio  Peruano",  interesante  publicación  edi- 
tada en  Lima  a  fines  del  siglo  XVIII,  registra  un  artículo 
que  relata  que  en  la  ciudad  de  Trujillo  había  amas  tan  en- 
cariñadas con  sus  negras  que  no  vacilaban  en  pedir  pres- 
tado o  vender  enseres  para  seguir  manteniendo  el  rango 
de  tener  sirvienta  negra,  antes  que  venderlas  o  abando- 
narlas. Llegaban  a  formar  parte  de  la  familia  y  muchos 
negros  llevaban  el  apellido  de  sus  amos  con  autorización 
de  éstos. 

Por  tal  razón  el  número  de  negros  importados  fue 
inferior  al  que  registran  otros  países  latino-americanos. 
En  la  Memoria  del  virrey  Aviles,  uno  de  los  últimos  go- 
bernantes españoles,  se  dice  que  de  1790  a  1802  se  habían 
importado  65,747  negros,  pero  a  un  precio  muy  inferior  al 
de  otros  tiempos.  En  1817,  bajo  el  reinado  de  Fernando 
VII  y  a  presión  de  Inglaterra,  se  expidió  una  Real  dispo- 
sición prohibiendo  la  trata  de  negros  y  su  introducción 
en  América,  según  refiere  Ricardo  Palma,  quien  fue  co- 
misionado en  1888  por  el  gobierno  peruano  para  realizar 
un  estudio  sobre  lo  que  se  llamaba  entonces  la  esclavatura. 

El  negro  en  la  costa  era  absorbido  rápidamente,  por 
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su  unión  con  las  indias,  y  lo  más  frecuente,  porque  las 
negras  eran  inmediatamente  capturadas  por  los  blancos, 
dada  la  escasez  de  mujeres,  además  de  la  atracción  par- 
ticular de  la  negra,  cuya  viveza  de  carácter,  temperamento 
ardiente  y  formas  anatómicas  sugerentes  y  llamativas 
atraían  irresistiblemente  al  español. 

Los  negros  se  quedaban  sin  negras  y  entonces  se  de- 
dicaron como  los  españoles  a  la  conquista  de  indias. 

Se  explica  así  que  el  número  de  negros  en  la  costa 
del  Perú  llegara  en  los  días  del  Libertador  San  Martín, 
el  Santo  de  la  Espada,  según  Ricardo  Rojas,  a  41,228.  Co- 
mo es  bien  sabido,  el  Libertador  San  Martín  decretó  la 
libertad  de  todos  los  esclavos  nacidos  en  el  Perú  desde 
el  28  de  julio  de  1821,  día  de  la  proclamación  de  la  inde- 
pendencia. Decreto  humanitario  que  honra  a  San  Martín 
y  que,  por  desgracia,  los  españoles  y  criollos  avecinados 
en  Lima  se  resistieron  a  cumplir.  Fue  durante  el  gobier- 
no del  General  Ramón  Castilla  cuando  se  decretó  su  de- 
finitiva libertad,  previo  pago  de  una  indemnización  a  los 
propietarios  por  el  valor  de  los  libertos,  con  lo  que  se  dió 
fin  a  la  trata  de  negros  y  a  la  esclavitud  en  el  Perú,  en 
el  año  1852. 

Es  curioso  constatar  que  en  el  Perú,  en  el  año  1940, 
o  sea  cien  años  aproximadamente  después  de  ese  decreto, 
no  había  sino  40,000  negros  aproximadamente  para  una 
población  triplicada  con  relación  a  los  tiempos  de  Castilla. 
Para  una  población  de  más  de  7  millones  de  habitantes, 
40,000  negros  ya  no  marcan  figura  en  las  gráficas  de  la 
población.  El  negro  en  la  costa  ha  sido  absorbido  y  es 
posible  que  en  pocos  años  más  no  queden  restos  del  negro 
procedente  de  la  colonización  hispánica. 

No  podemos  pasar  por  alto  que  los  negros  sufrieron 
malos  tratos  como  en  todas  partes  del  mundo  donde  se 
ejercía  la  esclavitud.  En  las  haciendas  de  la  costa  eran 
azotados  y  marcados  a  fuego  o  encadenados,  según  las 
costumbres  de  la  época. 

Pero  el  negro  en  la  ciudad  fue  cordialmente  acogido 
por  el  español,  con  un  afecto  y  una  lealtad  de  que  jamás 
gozaron  los  indios  del  Perú  descendientes  de  los  Incas. 
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Por  su  parte,  los  negros  y  las  negras  correspondieron  a 
esa  actitud  permaneciendo  leales  como  perros  cariñosos. 
En  una  palabra,  el  negro  en  la  ciudad  de  Lima  fue  un  ne- 
gro bueno.  Tan  bueno,  como  malo  resultó  el  negro  mal- 
tratado en  otros  países. 

Negro  vivaz,  gracioso  y  de  buen  humor,  hacia  girar 
sus  ojos  de  blanquísima  esclerótica  contando  consejas  o 
cantando  canciones  a  los  hijos  de  los  españoles.  La  negra 
al  aprender  el  español  suavizó  las  palabras  duras  del  cas- 
tellano, limó  las  eses  y  las  consonantes  fuertes  del  espa- 
ñol, dando  por  resultado  una  pronunciación  melodiosa, 
suave  y  musical  que  encantaba  a  las  damas  de  la  Ciudad 
de  los  Reyes,  de  donde  resulta  una  de  las  aficiones  a  te- 
ner negras  amas  de  leche  y  de  cría  para  los  niños  blancos, 
como  un  verdadero  lujo. 

Don  Juan  de  Porras,  caballero  de  la  Orden  de  Al- 
cántara, tomó  a  Ana  Velásquez  como  a  su  mujer.  Es  in- 
dudable que  la  tomó  con  cariño  y  con  pasión  cuando 
procreó  en  ella  dos  hijos,  les  dio  nombre  y  cuidó  de  ellos  ■ 
en  su  primera  infancia.  Martín  de  Porras  recibió  desde  ni- 
ño la  bendición  del  afecto  de  sus  padres,  de  su  padre  blan- 
co y  de  su  madre  negra.  No  le  cantaron  a  Martín  cancio- 
nes para  despertar  a  los  niños  negros  como  a  los  demás 
negritos  del  campo.  A  Martín  le  cantaron  canciones  de 
cuna  para  dormir,  como  se  cantan  a  todos  los  niños  blan- 
cos. A  los  niños  negros  para  que  aprendieran  a  despertar 
temprano,  reconfortados  antes  de  que  resonara  el  látigo 
de  los  caporales  y  a  los  niños  blancos  para  que  descansa- 
ran en  silencio  y  en  dulces  sueños,  mientras  trabajaban 
los  negros. 

Los  españoles  en  las  ciudades  del  Perú  fueron  en  ge- 
neral buenos  con  los  negros  pero  mejores  con  las  negras. 
Martín  de  Porras  es  un  poco  el  fruto  de  esa  actitud  del 
español  favorable  al  negro  y  sumamente  apasionado  ha- 
cia la  negra. 

El  negro,  más  afortunado  que  los  herederos  de  los 
incas,  vivió  en  una  sola  familia  con  el  colonizador.  Cap- 
tó mejor  que  el  indio  la  religión  católica  y  en  forma  muy 


101 


superior  a  ia  de  las  tribus  del  Caribe.  El  negro  en  el  Perú 
no  se  quedó  estático  en  su  primitivismo  religioso  que  pro- 
dujo el  Vudú.  El  negro  en  el  Perú,  por  vivir  en  estrecha 
convivialidad  con  el  español,  se  acercó  más  que  el  indio 
a  las  prácticas  religiosas  del  catolicismo,  como  lo  prueba 
la  devoción  del  Señor  de  los  Milagros,  la  fiesta  del  Cristo 
de  los  Negros  de  Lima.  Y  como  una  etapa  superior  en  el 
anchuroso  camino  del  bien,  de  la  religión  y  de  la  moral 
del  negro,  pudo  producir  la  figura  sin  par  del  Santo  de  la 
Escoba. 

La  Procesión  del  Señor  de  los  Milagros,  la  más  grande 
procesión  y  casi  la  única  que  sobrevive  en  Lima  desde 
los  tiempos  coloniales,  puede  mostrar  una  prueba  del  pro- 
ceso del  negro.  En  los  tiempos  coloniales  un  terremoto 
destruyó  la  ciudad  de  Lima,  cayendo  un  templo  donde 
estaba  pintada  la  imagen  de  Cristo  crucificado,  salván- 
dose solamente  un  muro  con  la  mencionada  pintura.  El 
crreglo  y  cuidado  de  ese  muro  por  los  negros  de  la  ba- 
rriada dió  lugar  a  la  formación  de  una  hermandad  del 
Señor  de  ios  Milagios,  convirtiendo  en  patrón  y  en  "nuestro 
amo"  al  Cristo  de  la  pared,  que  hasta  hoy  existe  formando 
el  altar  mayor  del  templo  de  las  Nazarenas  de  Lima.  Des- 
d";  entonces,  todos  los  años  se  reúnen  una  vez  por  me- 
diados de  octubre  todos  los  negros  de  los  valles  cercanos 
a  la  ciudad  de  Lima  para  sacar  en  procesión  una  réplica 
del  Cristo  del  muro.  Los  negros  visten  hábitos  morados, 
como  campanillas  moradas,  de  un  morado  violento,  para 
recorrer  durante  tres  días  las  calles  de  Lima,  entonando 
cánticos  religiosos  y  oraciones  en  medio  de  un  orden  per- 
fecto. Puede  anotarse  como  detalle  la  ausencia  de  policía 
en  esa  procesión  multitudinaria  que  invade  todas  las  ca- 
lles de  Lima,  porque  los  propios  negros  de  la  Hermandad 
de  Nuestro  Amo,  se  encargan  de  cuidar  el  orden,  organi- 
zando el  desfile  y  guardando  la  debida  compostura. 

La  procesión  recorre  casi  toda  la  ciudad  desde  la 
mañana,  haciendo  alto  en  alguna  iglesia  al  medio  día, 
continuando  hasta  otra,  donde  "el  Señor  pasará  la  noche". 
Tres  días  dura  la  típica  procesión. 
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Es  en  ella  donde  se  encuentran  después  de  un  año  los 
negros  campesinos  y  se  reúnen  para  saborear,  en  los  ca- 
ramancheles improvisados  las  comidas  del  tiempo  co- 
lonial*, las  llamadas  causas  limeñas,  las  papas  a  la  huan- 
caína,  los  cebiches  y  escabeches,  las  ya  extintas  "laguas" 
de  chuño,  carapulcas,  olluquitos  con  charqui,  el  cau-cau 
y  los  platos  aderezados  con  cochayuyo,  unas  algas  marinas 
impregnadas  de  sal,  que  tienen  algo  de  trufas;  el  ají  a  dis- 
creción, los  más  exquisitos  dulces  de  la  Lima  de  los  tiem- 
pos de  Martín  de  Porras,  como  la  mazamorra  morada  y 
el  turrón  de  doña  Pepa,  fabricados  sólo  para  los  días  de 
la  procesión  del  Señor  de  los  Milagros;  el  arroz  con  leche 
y  canela;  las  acuñas,  el  ante  con  ante,  la  chicha  morada, 
hecha  con  maíz  morado  del  Cuzco  que  da  un  color  de 
amatista  sacerdotal  que  ni  mandado  hacer  para  el  color 
de  la  gran  festividad  del  Cristo  de  los  negros. 

La  procesión  del  Señor  de  los  Milagros  no  tiene  nin- 
guna de  las  características  indígenas  de  las  procesiones  de 
la  región  de  los  Andes.  Siendo  una  procesión  de  negros, 
es  la  más  española  de  las  manifestaciones  religiosas  mul- 
titudinarias de  Ciudad  de  los  Reyes  y  quizá  todavía  más 
puramente  religiosa  que  las  exclusivamente  españolas  por- 
que no  está  acompañada  de  peleas  de  gallos,  corridas  de 
toros  ni  embriagueces  con  saetas,  que  han  pasado  a  ser 
goce  exclusivo  de  españoles  y  criollos. 

El  negro  en  Lima  es  sencillo  y  agraciado.  Hoy  mis- 
mo sus  máximas  aspiraciones  son  el  fútbol  y  el  box.  Ni 
siquiera  el  baile  para  el  que  son  tan  aptos  y  graciosos  los 
del  Caribe.  El  negro,  en  proceso  de  absorción  en  la  Ciu- 
dad de  los  Reyes,  encontró  el  ambiente  mejor  y  más  fa- 
vorable a  su  incorporación  a  la  civilización  occidental. 
Nada  de  extraño  tiene  que  en  la  capital  del  Perú  se  en- 
cuentren nombres  de  extraordinarias  figuras  de  negros  en 
la  medicina,  en  la  cirugía  y  en  el  arte.  Y  por  lo  tanto  en 
el  doloroso  y  duro  camino  de  la  santidad. 

Tampoco  es  extraño  que  los  restos  de  la  negrería  tan 
amorosamente  tratada,  redimida  y  honrada  por  el  amor 
de  Martín  de  Porras,  se  encuentre  difuminada  y  disimu- 
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lada  en  unos  maravillosos  ojos  de  mujer,  en  los  cabellos 
negros  y  preciosamente  ondulados  de  aristocráticos  ado- 
lescentes, en  los  labios  de  formidables  hembras  o  quizá  en 
recónditas  sombras  dispersas  armoniosamente  en  la  blan- 
ca anatomía  de  alguna  mujer. 
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MALAMBO 


Malambo  ha  sido  el  barrio  de  los  negros  en  Lima  des- 
de hace  varios  siglos.  "Abajo  el  puente"  se  ha  llamado  al 
sector  de  la  ciudad  que  se  encuentra  al  norte,  río  Rímac 
de  por  medio.  Río  de  lecho  pedregoso  y  seco,  con  hihilos 
de  agua  reptando  como  serpientes  entre  ias  piedras,  era 
más  bien  un  foso  que  flanqueaba  la  ciudad  Malambo 
era  la  más  importante  y  típica  de  esa  barriada,  ocupada 
en  su  totalidad  por  familias  negras. 

En  Malambo  recalaban  todos  los  negros  del  territo- 
rio, fugitivos  o  manumitidos.  Las  negras  libertas  vivían 
en  chozas  obscuras,  bajas  y  cuadradas  y  su  existencia  de- 
pendía de  la  poca  cantidad  de  agua  que  podían  juntar  en 
algún  hueco.  Se  parapetaban  detrás  de  alguna  roca,  con- 
tra la  que  golpeaban  con  furia  las  ropas  mojadas  en  ja- 
bón. Mientras,  los  niños  negros  buscaban  algún  camarón. 
Y  entre  tanto  algún  negro  malhechor,  salido  del  barrio 
del  Tajamar,  hacía  brillar  sus  ojos  de  codicia  y  deseo 
atisbando  entre  las  rocas  las  bien  contorneadas  piernas 
de  las  lavanderas. 

Martín  de  Porras  conoció  desde  su  infancia  todos 
los  ángulos  y  recovecos  de  Malambo  y  de  todo  "Abajo 
el  puente".  Desde  el  Tajamar,  aguas  arriba,  hasta  las  pro- 
fundas grietas  por  donde  el  río  salía  de  la  ciudad.  Ta- 
jamar fue  con  el  tiempo  el  refugio  de  los  malhechores 
morenos  y  Malambo  persistió  como  el  barrio  de  las  fami- 
lias buenas,  mansas  y  trabajadoras  de  la  negrería. 

Martín  de  Porras  conoció  desde  su  infancia  la  mise- 
ria y  el  hambre  de  ese  conglomerado  social  que  vivía  jun- 
to a  los  basurales  de  Lima.  Su  sentido  del  bien  y  de  amor 
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a  la  humanidad  encontró  en  ese  ambiente  un  estímulo 
para  luchar  por  la  dignidad  humana. 

El  negro  no  podía  ser  siempre  esa  escoria  humana 
que  se  amontonaba  en  Malambo.  El  negro  podía  llegar 
por  los  senderos  de  la  vida  limpia  y  del  espíritu  a  una 
etapa  social  superior.  Pero  el  negro  necesitaba  pan,  es- 
peranzas y  estímulo.  ¿Qué  podía  hacer  Martín  de  Porras 
por  esos  anhelos  en  tan  oscuros  tiempos  y  con  tan  escasas 
fuerzas? 

Martín  de  Porras  en  sus  caminatas  y  exploraciones 
en  el  barrio  del  otro  lado  del  Rímac  había  llegado  a  subir 
las  primeras  rocas  de  los  Andes.  Desde  allá  solía  con- 
templar el  panorama  de  desiertos  y  desolación  que  ro- 
deaba Lima.  Y  la  misma  ciudad  camuflada,  porque  los 
techos  de  Lima,  completamente  planos  por  la  ausencia 
de  lluvias,  estaban  revestidos  de  barro  seco.  Parecía  una 
ciudad  disimulada  u  oculta  entre  las  arenas. 

Pero  al  pie  de  las  rocas  andinas,  lejos  de  la  ciudad, 
se  extendía  un  pequeño  triángulo  que  era  el  único  donde 
no  había  arena  y  que  se  llamaba  "la  pampa  de  Aman- 
caes".  Se  llamaba  Amancaes  porque  en  sus  alrededores 
florecía,  entre  las  nieblas  del  invierno,  una  flor  tubular 
sin  aroma,  de  color  amarillo,  que  los  incas  llamaban  aman- 
cai.  Martín  de  Porras  debió  haber  recorrido  por  esos  al- 
rededores trepando  como  una  cabra  por  esas  rocas  difí- 
ciles y  peligrosas,  para  obtener  amancaes,  con  las  mismas 
dificultades  que  existen  para  conseguir  un  edelweis  en  los 
Alpes. 

Pero  la  pampa  de  Amancaes,  de  tierra  verdadera  y 
buena,  estaba  improductiva  y  estéril.  Y  Martín  de  Po- 
rras, cuando  fue  donado  en  el  convento,  Contemplaba  con 
profunda  pena  que  esa  tierra  de  no  más  de  50  cuadras 
cuadradas  estaba  inactiva  mientras  sus  hermanos  de  Ma- 
lambo padecían  hambre.  Fue  entonces  cuando  descubrió 
que  si  los  amancaes  se  desarrollaban  floreciendo  sin  sol  y 
sin  lluvias,  bien  podía  la  tierra  de  amancaes  florecer  otras 
plantas  útiles.  Martín  de  Porras  fue  así  el  precursor  de 
la  utilización  de  las  tierras  áridas  de  la  costa  del  Perú, 
aprovechando  de  la  propia  humedad  de  la  atmósfera, 
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que  en  los  meses  de  invierno  llega  a  95  %  en  la  marca 
de  los  higrómetros. 

Martín  de  Porras  ensayó  en  la  pampa  de  Amancaes, 
por  vez  primera,  una  plantación,  y  sembró  la  manzanilla 
(camomilla),  cuyo  empleo  en  forma  de  tisanas  era  in- 
tenso para  aliviar  males  de  estómago  y  continúa  siendo 
muy  empleado  en  Lima.  Entre  los  hechos  prodigiosos  que 
se  mencionan  en  la  vida  de  Martín  de  Porras  debe  re- 
gistrarse el  primer  ensayo  de  cultivos  en  Amancaes,  acon- 
tecimiento prodigioso,  desgraciadamente  no  continuado  des- 
pués de  la  muerte  del  beato  por  incuria  de  las  gentes. 
Martín  de  Porras  encontró  en  ese  sitio  el  alivio  que  ne- 
cesitaba para  ofrecerlo  gratuitamente  a  los  pobres  que 
acudían  al  convento  en  pos  de  remedios. 

Sus  experiencias  en  esa  materia  fueron  todavía  un 
poco  más  lejos  cuando  se  dió  cuenta  de  las  favorables 
condiciones  de  la  costa  del  Perú,  en  especial  del  valle  de 
Lima,  para  la  producción  de  olivos.  Creía,  y  con  muy  jus- 
tificada razón,  que  el  cultivo  de  árboles  de  olivo  podía 
ser  de  un  gran  beneficio  para  las  clases  pobres,  si  pudie- 
ra contar  cada  familia  nada  más  que  con  un  árbol  de 
esa  clase.  Plantó  personalmente  muchos  olivos  en  los  te- 
rrenos de  la  Granja  de  los  Dominicos  de  Limatambo  y 
propagó  los  métodos  de  plantación  y  cultivo  de  los  oli- 
vares entre  los  campesinos  negros  e  indígenas,  como  medio 
de  dignificación  para  el  hombre  y  como  esperanza  de 
bienestar  económico. 

Las  condiciones  geográficas  de  la  costa  del  Perú  son 
en  realidad  excepcionales  para  la  producción  de  oliva- 
res. Si,  como  quería  el  negro  Martín,  cada  famiila  hubiera 
tenido  su  olivo,  la  miseria  no  habría  llegado  jamás  a  los 
hogares  del  pueblo  y  el  Perú  sería  uno  de  los  grandes 
productores  de  olivo  en  América  del  Sur.  Pero  desgra- 
ciadamente los  olivos  plantados  en  la  época  colonial  fue- 
ron abandonados  o  destruidos  como  puede  apreciarse  hoy 
en  el  aristocrático  barrio  de  San  Isidro  de  Lima,  donde 
existe  un  parque  de  esqueléticos  olivares  con  más  de  400 
años  de  existencia,  pero  heridos  de  muerte.  Lo  mismo  ha 
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ocurrido  con  los  bosques  de  olivos  que  antes  rodeaban  a  la 
ciudad  de  Lima. 

Martín  de  Porras  empleaba  muchos  domingos,  en  vez 
de  descansar,  en  cuidar  los  árboles  de  Limatambo,  si- 
guiendo a  veces  hasta  Barranco,  Surco  y  Chorrillos,  re- 
corriendo cabañas  y  granjas  para  dar  consejos  a  los  cam- 
pesinos como  un  misionero  agricultor.  Pedía  prestadas 
azadas  y  lampas,  arrancaba  malas  yerbas,  sembraba  y 
daba  consejos  para  la  poda  y  el  riego  y  aconsejaba  plan- 
tar estacas  de  olivos  a  cuantos  campesinos  tenía  a  su  al- 
cance. Luchaba  por  la  dignificación  de  las  clases  pobres 
de  Lima  y  sufría  angustia  por  las  necesidades  en  que  po- 
drían encontrarse  algún  día.  Y  sufría  no  solamente  por 
los  negros  e  indios,  sino  por  los  criollos,  los  españoles  y 
por  todas  las  clases  sociales,  sin  distinción  ni  discrimina- 
ciones, tomando  a  la  humanidad  entera  como  a  un  todo 
espiritual  y  digno  de  afecto. 

Entre  Amancaes  y  Malambo  y  entre  Malambo  y  Li- 
matambo la  figura  de  Martín  de  Porras  todavía  está  vi- 
va y  palpitante.  Malambo  es  ahora  una  larga  avenida  de 
casas  sombrías,  de  dos  pisos,  levantadas  hace  siglos  por 
otros  dueños.  Los  negros  fueron  vendiendo,  liquidando,  hi- 
potecando o  abandonando  sus  viejas  heredades,  muchas 
de  las  cuales  provenían  de  los  tiempos  de  Toribio  de 
Mogrovejo.  Muchos  negros  lograron  juntar  algunos  aho- 
rros en  el  ambiente  democrático  de  la  República,  caren- 
te de  prejuicios  raciales,  y  empezaron  a  trasladarse  a  otro 
barrio  de  Lima,  al  llamado  Lince,  al  Sur  de  la  ciudad  y 
más  cerca  del  mar,  en  barriadas  modernas,  con  calles  pa- 
vimentadas y  comunicaciones  rápidas  a  todos  los  ám- 
bitos de  Lima  que  empezaba  a  renovarse  y  transfor- 
marse. 

Malambo,  desprovista  de  negros,  fue  siendo  ocupado 
por  los  provincianos  que  llegaban  desde  las  regiones  apar- 
tadas del  Perú  hacia  el  Norte.  Indios,  mestizos,  cholos, 
blancos,  peruanos  todos,  trabajadores  buenos  de  toda  raza 
y  condición  social,  fueron  poblando  la  vieja  avenida  de 
los  negros.  Pronto  ella  no  se  llamó  en  adelante  Malambo, 
sino  Avenida  Francisco  Pizarro.  Pero  sobre  las  aceras  de 
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la  avenida,  descansan  las  sombras  del  pasado,  proyecta- 
das desde  los  callejones  obscuros,  de  los  zaguanes  amplios 
y  de  las  pobres  ventanas,  sin  balcones  de  maderas  labra- 
das ni  fierros  forjados.  Martín  de  Porras  prendió  su  es- 
píritu en  las  fachadas,  vigilante  de  las  generaciones  que 
pasan  por  los  que  fueron  sus  barrios. 

Sus  negros,  sus  hermanos,  han  prosperado.  Se  han 
reivindicado  por  el  trabajo  y  la  libertad.  Caminan  bien 
vestidos,  con  su  andar  gracioso  y  cimbreante,  atractivo 
por  la  sombra  de  exotismo  que  no  abandona  nunca  al 
hombre  de  color.  Se  han  incorporado  a  la  nacionalidad 
peruana  definitivamente,  a  tal  punto  de  que  ya  casi  no 
se  les  dintingue.  Martín  de  Porras  los  salvó  y  redimió,  ele- 
vándolos a  más  altas  esferas  de  la  vida. 

Por  una  extraordinaria  coincidencia,  había  de  lla- 
marse San  Martín  el  general  de  los  ejércitos  aliados,  el 
Santo  de  la  Espada,  quien  al  proclamar  la  independencia 
del  Perú,  iba  a  proclamar  también  el  principio  consütu- 
cional  de  la  libertad  definitiva  y  de  la  igualdad  de  dere- 
chos de  todos  los  nacidos  en  el  Perú  a  partir  de  ese  ins- 
tante, aun  cuando  su  realización  efectiva  no  se  produjo 
sino  bajo  el  gobierno  de  Ramón  Castilla  veinticinco  años 
después.  No  cabe  duda,  sin  embargo,  de  que  la  declara- 
ción sanmartiniana  produjo  resultados  inmediatos,  porque 
la  manumisión  de  los  negros  fue  facilitada  a  partir  de  esa 
declaración.  Una  Junta  de  Manumisión  dotada  de  rentas 
públicas,  empezó  a  redimir  a  los  esclavos  de  la  época  co- 
lonial, aunque  en  forma  lenta.  El  gobierno  del  General 
Echenique  decretó  su  libertad  en  masa,  que  el  General 
Castilla  llevó  a  debido  efecto  al  financiar  el  pago  de  7  mi- 
llones de  pesos,  que  recibieron  los  hacendados,  como  in- 
demnización por  el  valor  de  los  negros  esclavos,  termi- 
nando definitivamente  en  1852  aquel  estado  de  cosas. 

En  cuanto  al  destino  de  la  pampa  de  Amancaes,  en 
ella  no  se  cultivaron  más  plantas  medicinales  después  de 
la  muerte  de  Porras.  Durante  el  pasado  siglo  las  caballe- 
rías del  ejército  pisaron  las  manzanillas  de  Martín  de  Po- 
rras y  sobre  la  pampa  no  creció  más  la  yerba.  Amancaes 
fue  elegido  como  lugar  para  ejercicios  militares,  los  11a- 
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mados  "despejos"  o  desfiles  casi  coreográficos  que  se  rea- 
lizaban en  determinado  día  del  año,  en  presencia  del  pue- 
blo que  se  instalaba  en  las  tribunas  de  las  altas  rocas  de 
los  cerros,  como  ardillas,  águilas  o  gallinazos,  mientras 
ios  nobles  rodeaban  la  pampa  con  sus  coches  y  calesas, 
como  un  círculo  de  carretas  en  campamento  de  pieles  ro- 
jas. Después  de  los  famosos  "despejos"  y  marchas,  la 
gente  invadía  los  caramancheles  y  tendejones  improvisa- 
dos para  merendar  los  mejores  platos  de  la  cocina  pe- 
ruana, libando  los  mejores  piscos,  chichas  y  aguardientes 
del  país.  Guitarras,  pianitos  de  manubrio,  roncas  voces 
alegres  se  elevaban  de  todos  los  ámbitos,  resonando  entre 
¡as  cuevas  y  peñolerías  de  los  Andes,  ahuyentando  al  es- 
píritu de  Martín  de  Porras,  que  jamás  experimentó  más 
duros  martirios.  Pasadas  las  fiestas,  la  pampa  de  Aman- 
caes  quedaba  revuelta,  hollada,  ultrajada  y  violada. 

Durante  el  siglo  en  curso  se  abandonó  ese  campo, 
siendo  invadido  después  por  alegres  caravanas  de  jara- 
nistas en  el  día  24  de  Junio,  llamado  "día  de  los  aman- 
caes".  Una  humilde  capilla  abandonada  y  triste  se  acu- 
rrucaba junto  a  las  peñolerías.  Pero  la  pampa  no  fue  nun- 
ca de  ellos,  sino  de  los  negros  de  Martín  de  Porras.  Aban- 
donada por  los  negros,  la  pampa  ha  sido  invadida  el  24 
de  junio,  día  de  San  Juan  Bautista,  para  festejarlo  con 
danzas,  músicas  y  canciones.  San  Juan  es  el  santo  intro- 
ducido por  los  españoles  y  admitido  por  los  indios,  quizá 
como  la  figura  más  amada,  tierna  y  benévola  entre  todas 
las  de  los  santos. 

La  figura  de  Santiago  ha  sido  siempre  temida.  Sobre 
su  brioso  caballo  causó  terror  a  los  incas  y  con  su  espada 
flamígera  fue  el  menos  capacitado  entre  los  santos  para 
inclinar  a  los  indios  hacia  una  fe  sincera  y  cierta.  En 
cambio  San  Juan  Bautista,  San  Juan  Calato  (desnudo) 
como  le  llaman,  era  santo  bueno  y  pobre,  al  menos  en  apa- 
riencia. Además  la  festividad  de  San  Juan  Calato  coin- 
cidía con  una  de  las  grandes  fiestas  del  Imperio  de  los 
Incas,  la  entrada  del  Invierno,  fecha  magna  en  el  ca- 
lendario incaico.  Además,  en  los  días  de  San  Juan  paren 
ovejas,  llamas  y  alpacas.  En  ese  día  adornan  a  los  recién 
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nacidos  animales,  con  borlas  y  cintas  de  colores.  Se  ce- 
lebra ese  día  el  gran  carnaval  indígena  en  todas  las  altas 
serranías  del  Perú,  rememorando  el  bautizo  de  Jesús  por 
San  Juan,  arrojando  agua  sobre  las  cabezas  de  todos, 
mientras  la  temperatura  ambiente  está  aproximándose  al 
cero,  congelando  arroyos  y  fuentes. 

Seguramente  Martín  de  Porras  ha  permitido  que  su 
famosa  pampa  de  Amancaes  fuera  ocupada  por  los  indios, 
después  de  haber  servido  de  plataforma  para  la  redención 
ae  los  negros.  Si  los  indios  hubieran  tenido  su  santo, 
Amancaes  no  sería  todavía  sitio  de  jaranas  de  negros,  blan- 
cos e  indios.  Sería  un  hermoso  parque,  donde  la  estatua 
monumental  de  Martín  de  Porras  podría  lucirse  como  un 
héroe  civil,  alzándose  majestuosa,  tomando  de  la  mano 
a  un  negro  y  con  la  otra  a  un  indio,  como  símbolo  de  un 
Perú  nuevo,  unido  y  grande. 
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LOS  CALLAHUAYAS 


Martín  de  Porras  adquirió  grandes  conocimientos  de 
medicina,  especialmente  de  farmacopea,  poniéndolos  por 
entero  al  servicio,  no  solamente  de  la  comunidad  religio- 
sa donde  vivía,  sino  de  todo  el  pueblo  de  Lima. 

Sus  biógrafos  cuentan  que  desde  temprana  edad  con- 
currió en  calidad  de  sirviente  y  ayudante  a  la  botica  de 
don  Mateo  Pastor,  donde  aprendió  el  uso  de  medicinas, 
producto  de  la  experiencia  popular  peruana  que  se  re- 
montaba a  la  época  de  los  Incas.  Se  hizo  experto  en  el 
arte  de  la  belleza  masculina,  aprendiendo  a  ser  peluque- 
ro, barbero  y  el  oficio  anexo  de  sacamuelas,  flebotomista, 
experto  en  poner  sanguijuelas  y  hacer  sangrías.  Es  pro- 
bable, según  el  expediente  de  su  beatificación,  que  hubie- 
ra practicado  con  el  cirujano  Marcelo  de  Rivera,  quien 
declaró  haber  conocido  a  Martín  de  Porras  cuatro  años 
antes  de  haber  profesado. 

Los  conocimientos  médicos  de  Martín  de  Porras  no 
eran  fruto  de  facultades  taumatúrgicas,  sino  de  estudio, 
dedicación  e  inteligencia.  Al  respecto  es  oportuno  recor- 
dar los  antecedentes  de  la  medicina  popular  peruana  para 
comprender  mejor  este  aspecto  de  la  vida  del  santo. 

Durante  la  época  de  los  incas,  el  conocimiento  de  la 
naturaleza  había  alcanzado  avanzadas  posiciones.  No  so- 
lamente se  hizo  una  racional  explotación  de  todos  los  re- 
cursos económicos  de  origen  animal  y  vegetal,  sino  que 
también  se  dieron  los  primeros  pasos  en  la  minería,  los 
que  no  pudieron  avanzar  más  por  falta  de  herramientas 
de  hierro.  Pero  la  metalurgia  incaica  fue  tan  avanzada 
para  su  tiempo  que  los  españoles  por  casi  cerca  de  un 
siglo  no  conocieron  otro  tratamiento  para  reducir  la  pla- 
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ta  en  las  minas  del  Parú  que  el  que  era  utilizado  por  los 
incas  y  que  tan  admirablemente  ha  descrito  Garcilaso  en 
sus  "Comentarios  Reales".  Solamente  cuando  en  una  mi- 
na de  Pachuca,  en  México,  el  español  Bartolomé  Me- 
dina descubrió  el  sistema  de  amalgama,  o  sea,  el  tra- 
tamiento de  mineral  de  plata  con  azogue,  fue  cuando  los 
españoles  abandonaron  para  siempre  el  rudimentario  sis- 
tema de  los  incas. 

En  cuanto  al  conocimiento  de  plantas  curativas,  to- 
nificantes, venenosas  y  otras,  los  incas  alcanzaron  límites 
realmente  extraordinarios  en  la  observación  y  en  la  expe- 
riencia curativa.  Es  ampliamente  conocido  que  en  ese 
camino  los  Incas  llegaron  a  avanzar  hasta  tener  conoci- 
mientos de  cirugía,  como  lo  prueban  la  existencia  de  nu- 
merosos cráneos  trepanados  y  remendados  con  placas  de 
oro  y  plata  que  se  pueden  admirar  en  los  Museos  de  Mag- 
dalena y  de  Lima,  lo  que  es  conocido  por  todos  los  hom- 
bres de  ciencia  y  gente  ilustrada  del  mundo. 

Al  sobrevenir  el  impacto  de  la  conquista  y  de  la  co- 
lonización española,  gran  parte  de  esos  conocimientos  se 
perdieron.  Algunos  sabios  religiosos  españoles,  estudiaron 
y  recopilaron  ciertos  datos,  salvando  algo  para  la  pos- 
teridad, pero  siempre  desconfiados  de  que  la  efectividad 
del  sistema  curativo  de  los  incas  se  relacionara  con  la 
idolatría  y  el  paganismo  causando  daños  a  la  obra  mi- 
sional. 

Pero  los  que  conservaron  con  fidelidad  tenaz  y  hasta 
nuestros  días  los  tesoros  de  esas  conquistas  sobre  la  na- 
turaleza fueron  los  propios  indios.  Hasta  ellos  no  llega- 
ron médicos  ni  medicinas  españolas.  La  colonización  se 
contentó  con  traer  curas  y  notarios.  Pero  los  dolores  y  en- 
fermedades de  los  indios  fueron  atendidos,  durante  los 
largos  siglos  coloniales  y  más  de  un  siglo  de  vida  repu- 
blicana, por  los  propios  curanderos  indígenas,  como  lo 
ha  demostrado  tan  bien,  entre  otros,  el  eminente  hombre 
de  ciencia  don  Hermilio  Valdizán  en  su  obra  "La  Medicina 
Popular  Peruana". 

Al  fundarse  la  Ciudad  de  los  Reyes,  los  españoles 
tampoco  tuvieron  médicos  o  físicos  ni  estuvieron  premu- 
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nidos  de  muchas  medicinas.  Los  únicos  médicos  y  medi- 
cinas con  que  contaron  los  conquistadores  y  colonizadores 
fueron  de  los  propios  indios,  descendientes  de  incas,  con 
sus  yerbas  medicinales,  menjurges,  mates  e  infusiones. 

Una  de  las  características  más  típicas  del  mercado  de 
Lima  y  de  todas  las  ciudades  del  Perú  y  Bolivia  ha  sido 
la  sección  dedicada  a  los  productos  curativos  vegetales. 
Largas  filas  de  indias  vendedoras  de  remedios,  piedras, 
tierras,  polvos,  cuernos  y  demás  curativos,  rodeadas  de 
taleguillas  abiertas,  mostrando  sus  yerbas  secas  o  prego- 
nando sus  maravillas  por  unos  centavos. 

Los  propios  boticarios  habían  llegado  a  admitir  mu- 
chas de  esas  yerbas,  que  vendían  en  brillantes  pomos 
de  porcelana,  con  el  nombre  de  la  planta  grabado  en  pri- 
morosos colores,  rodeado  de  orlas  y  sugestivos  símbo- 
los. Martín  de  Porras  se  familiarizó  desde  su  infancia, 
en  la  botica  de  Pastor,  con  el  empleo  de  medicinas  in- 
dígenas. Desde  entonces,  como  buen  pobre  y  con  la  vo- 
cación de  médico  que  tenía,  encontró  en  el  mercado  el 
más  importante  lugar  de  la  ciudad,  después  del  convento, 
donde  podía  pasar  horas  gratas,  viendo,  husmeando  e  in- 
formándose de  las  virtudes  de  las  plantas  y  de  los  acon- 
tecimientos de  la  ciudad  y  del  hombre.  Es  así  como  Mar- 
tín de  Porras  estableció  relaciones  y  conocimientos  con 
los  callahuayas,  que  recorrían  todo  el  territorio  del  virrei- 
nato del  Perú  y  aún  más  lejos,  de  acuerdo  con  sus  tra- 
diciones y  costumbres.  Los  callahuayas,  herederos  de  la 
ciencia  y  de  la  experiencia  de  los  incas,  nativos  de  los  va- 
lles que  se  extienden  a  ambos  lados  de  la  provincia  de 
Carabaya,  en  Perú  como  en  la  Bolivia  actual,  han  sido 
los  médicos  de  las  clases  populares  e  indígenas,  no  sola- 
mente durante  el  coloniaje,  sino  en  más  de  un  siglo  de 
nuestra  era  republicana. 

Conocedores  profundos  del  mundo  vegetal  de  los  va- 
lles que  desembocan  en  el  Amazonas,  recogiendo  la  ex- 
periencia de  padres  a  hijos,  los  famosos  curanderos  indí- 
genas deben  recorrer  una  vez  en  su  vida  el  mundo,  lle- 
vando sus  más  importantes  yerbas  en  una  gran  alforja  pa- 
ra costearse  el  viaje  y  para  demostrar  luego  que  han  ejer- 
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ciclo  con  éxito  su  profesión.  Es  costumbre  que  dejen  una 
prometida  en  su  recóndita  aldea  nativa,  la  cual  debe  es- 
perarlo durante  un  año.  Y  como  en  la  leyenda  de  Penélope, 
extrañamente  coincidente,  al  regreso  debe  esperar  que 
sobre  las  montañas  que  colindan  con  su  heredad  se  levan- 
te una  columna  de  humo,  que  sus  viejos  amigos  deben 
hacer  desprender  de  una  pira  de  leña  verde  como  un  anun- 
cio de  que  su  prometida  fue  fiel  y  que  puede  ingresar 
al  pueblo. 

Los  callahuayas  han  sido  los  que  han  conservado  todo 
el  arte  de  curar  de  los  incas  y  todavía  en  la  actualidad 
la  ciencia  no  ha  logrado  verificar  sino  una  muy  pequeña 
parte  de  las  virtudes  curativas  de  yerbas  peruanas.  El 
callahuaya,  cubierto  con  un  poncho  de  siete  colores  del 
arco-iris,  provisto  de  un  grueso  bastón  de  rama  sin  pu- 
lir, con  la  gran  alforja  colgada  de  un  hombro  y  su  perfil 
de  águila  cubierto  por  un  gran  sombrero,  ha  sido  y  aún 
es  una  figura  familiar  en  los  campos  de  Perú  y  Bolivia. 

Sería  interesante  saber  cómo  vivían  en  los  tiempos 
de  Martín  de  Porras  las  gentes  de  Lima.  Conocemos  la 
vida  pública  de  esos  tiempos,  la  vida  religiosa,  adminis- 
trativa y  política,  pero  muy  poco  sabemos  de  la  vida  ín- 
tima de  las  gentes  de  entonces.  Posiblemente  en  el  aspecto 
médico,  los  criollos  y  españoles  no  tenían  recursos  supe- 
riores a  los  de  los  indios  cuando  se  enfermaban.  Las  en- 
fermedades más  comunes  en  la  devota  ciudad  eran  el 
tabardillo,  ías  tercianas,  el  costado  y  pulmonía,  el  cólico 
miserere,  la  purgación,  el  sobreparto,  la  tisis  y  la  ictericia, 
nombres  distintos  de  enfermedades  conocidas  y  eternas. 

¿Cómo  se  curaban,  cómo  morían  las  gentes  de  la 
era  colonial?  No  tenía  muchos  médicos  la  Ciudad  de  los 
Reyes,  y  los  pocos  que  había  solamente  estaban  al  al- 
cance de  españoles  nobles  y  adinerados  y  a  costa  de  ho- 
norarios realmente  excesivos.  En  México,  Hernán  Cortés 
había  rogado  al  Emperador  Carlos  V  que  no  diera  per- 
miso para  ingresar  al  país  de  los  aztecas  a  clérigos,  li- 
cenciados ni  médicos,  porque  creía  que  ellos  iban  a  arrui- 
nar a  la  gente  ya  que  los  que  pasaban  a  América  no  eran 
tan  escrupulosos  ni  tan  católicos  para  atender  su  misión. 
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Al  respecto  escribió  Motolinía:  "En  México  cuando  al- 
gún vecino  adolece  y  muere  habiendo  estado  veinte  días 
en  cama,  para  pagar  la  botica  y  el  médico  ha  menester 
cuanta  hacienda  tiene,  que  apenas  le  queda  para  el  en- 
tierro". 

No  podemos  hacernos  tampoco  muchas  ilusiones  de 
los  conocimientos  médicos  de  esa  época,  puesto  que  la 
propia  medicina  del  mundo  entero  estaba  en  pañales.  Com- 
petía con  la  medicina  la  religión,  por  lo  menos  en  el  cam- 
po de  la  esperanza  en  que  los  poderes  divinos  y  de  los 
santos  cooperaran  con  protomédicos  y  físicos  en  sanar 
enfermos.  Las  poblaciones  se  encontraban  inermes  ante 
las  grandes  epidemias,  pestes  y  todos  los  males  colectivos, 
exactamente  como  en  la  Edad  Media  de  Europa. 

Cuando  conozcamos  la  historia  de  la  vida  familiar 
durante  la  colonia,  podremos  constatar  que  ninguna  per- 
sona había  más  capacitada  ni  de  mayor  prestigio  ante  las 
gentes,  que  aquella  que  estuviera  dotada  de  excepcionales 
conocimientos  médicos,  aunque  fuera  empíricos,  y  que  a  la 
vez  tuviera  un  carácter  religioso.  Martín  de  Porras  fue 
ese  extraordinario  personaje,  que  podía  llevar  el  remedio 
en  una  mano  y  la  cruz  en  la  otra;  la  fe  y  la  esperanza 
en  los  ojos  blancos  y  la  gracia  de  la  santidad  brillando 
sobre  su  frente  negra,  que  resplandecía  con  una  extraña 
luz. 

Si  a  esas  extraordinarias  circunstancias  agregamos  que 
Martín  de  Porras  ejercía  su  misión  médica  en  forma  com- 
pletamente caritativa,  tendremos  completo  el  cuadro  jus- 
tificativo del  prestigio  inmenso,  del  éxito,  de  la  populari- 
dad de  Martín  de  Porras  en  su  época. 

Pero  Martín  de  Porras  no  fue  un  médico,  un  religioso 
y  un  hombre  de  bien  solamente.  Estuvo  dotado  de  cua- 
lidades espirituales  superiores.  Seguramente  desde  su  ju- 
ventud vió  desfilar  por  la  botica  a  toda  la  barriada  pobre 
de  Malambo;  a  numerosos  lisiados,  enfermos  y  contusos. 
Muchos  de  ellos,  la  mayor  parte,  no  poseían  un  tostón 
para  pagar  la  medicina  y  de  ahí  nació  el  primer  choque 
de  Martín  con  la  realidad.  Tenía  que  cobrar  o  negar  las 
medicinas  a  los  pobres.  Por  eso  eligió  el  camino  del  con- 
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vento,  porque  era  el  sendero  legítimo  donde  podía  ejercer 
la  caridad,  el  bien  desinteresado.  Su  cerebro,  su  espíritu, 
sus  conocimientos,  no  iban  a  ser  instrumento  de  enrique- 
cimiento de  cualquier  botica  o  de  algún  amo  angurrien- 
to.  Iban  a  ser  instrumento  de  algo  superior,  instrumento 
de  la  caridad  en  beneficio  de  todo  un  pueblo,  no  sola- 
mente por  sus  propios  designios,  sino  por  mandato  de  la 
comunidad  dominicana  cuya  labor  por  la  cultura,  la  sa- 
lud y  la  felicidad  de  los  pueblos,  es  indiscutible  en  la 
historia. 

La  Universidad  de  Martín  de  Porras  estuvo  entre  el 
mercado  con  sus  vendedores  de  yerbas,  el  convento  con 
el  elevado  espíritu  de  caridad  y  sus  profundos  sentimien- 
tos religiosos,  y  el  pueblo,  cuya  observación  y  por  cuyo 
afecto,  Martín  llegó  a  desarrollar  sus  innatas  cualidades 
intuitivas  de  clínico,  por  el  acierto  que  tuvo  en  conocer  en- 
fermedades y,  desde  luego,  aplicar  los  remedios  conocidos. 
Intuición  y  acierto  que  lo  llevaban  francamente  a  desahu- 
ciar enfermos  a  primera  vista,  cuando  creía  que  no  tenían 
curación,  ofreciéndoles  el  alivio  de  la  fe  y  el  consuelo  de 
la  amistad  y  atención. 

En  esa  Universidad  se  doctoró  Martín  para  ejercer 
su  profesión  en  su  pueblo.  Su  ciencia  no  estaba  en  él,  sino 
en  Dios.  Porque,  ¿qué  son  una  yerba,  una  infusión,  una 
sanguijuela,  el  vientre  de  un  sapo,  para  devolver  la  sa- 
lud? .  .  .Nada  más  que  instrumentos  del  Señor,  como  una 
escoba. 

De  ahí  que  Martín  de  Porras  se  entregara  a  la  ora- 
ción con  fervor.  Cada  día  oraba  cuanto  tiempo  le  per- 
mitían sus  quehaceres  domésticos,  para  implorar  a  Dios 
que  sus  remedios  surtieran  efecto.  Oraba,  se  destrozaba 
los  dedos  de  angustia,  se  disciplinaba,  sintiéndose  pecador 
y  criminal  y  malvado  por  no  poder  salvar  a  un  enfermo 
con  sus  yerbas.  Pero  sus  yerbas  salvaban.  Iban  acom- 
pañadas de  oraciones,  de  actos  de  fe  intensos  y  formi- 
dables, tanto  que  los  propios  enfermos  se  veían  arrastra- 
dos por  esa  fuerza  espiritual  misteriosa.  Cada  curación 
significaba  un  goce  supremo  de  triunfo  para  Martín  de 
Porras.  Sentía  la  fuición  del  éxito.  Había  acertado.  Su 
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alma  se  elevaba,  pero  muy  pronto  Martín  de  Porras  se 
deprimía,  bajaba  a  la  tierra.  Entonces  acudía  al  martirio 
y  a  la  disciplina.  Creía  que  estaba  empezando  a  ser  po- 
seído por  el  demonio  del  orgullo.  Se  tornaba  más  humil- 
de que  antes;  daba  gracias  a  Dios  desde  lo  más  hondo 
de  su  ser  por  no  haber  fracasado  y  esperaba  nuevas 
muestras  del  poder  de  Dios. 

Y  esa  práctica  suprema  era  su  universidad,  su  fa- 
cultad, su  curso  cotidiano  intenso  y  lleno  de  pasión  cris- 
tiana. 

Maravilloso  doctor,  médico  insigne,  sin  el  cual  los 
pobres  negros  de  Lima,  los  humildes  criollos  y  también 
los  indios  y  aún  los  españoles  de  las  altas  esferas  socia- 
les de  la  Ciudad  de  los  Reyes,  habrían  perdido  la  fe,  la 
salud  y  la  vida.  Cada  tipo  de  Santo  para  cada  época.  Y 
el  tipo  de  Martín  de  Porras  lo  fue  maravillosamente  pre- 
destinado a  su  tiempo,  a  su  paisaje  y  a  su  pueblo. 
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LA  AMISTAD 


Una  de  las  características  espirituales  que  sobresa- 
lieron en  la  personalidad  de  Martín  de  Porras  fue  el  sen- 
timiento profundo  de  la  amistad.  Su  capacidad  de  sim- 
patía por  los  demás  seres  humanos  fue  ilimitada.  Desco- 
noció la  enemistad,  la  antipatía,  la  inquina  y  el  odio. 

Es  posible  que  no  sea  posible  apreciar  esa  exquisita 
cualidad  en  todo  su  valor  en  estos  tiempos,  sobre  todo  en 
las  grandes  urbes  sumidas  en  el  bullicio  y  en  la  urgencia 
de  todo.  Pero  en  los  lejanos  tranquilos  días  de  la  colo- 
nia, mientras  la  ciudad  se  hallaba  todavía  sin  empedrado 
y  las  gentes  estaban  en  corto  número,  tenían  la  obliga- 
ción de  verse  todos  los  días.  En  el  atrio  del  templo,  en 
el  mercado,  en  la  calle  principal  o  en  la  portería  del  con- 
vento. Entonces,  ese  rozamiento  constante  ponía  a  prueba 
la  amistad.  Las  simpatías  o  las  diferencias  se  estimulaban 
a  diario  con  el  roce  forzoso  de  las  personalidades. 

A  Martín  de  Porras  lo  buscaban  todos  los  que  tenían 
conflictos  espirituales  o  materiales  como  al  mejor  amigo 
de  la  ciudad.  Cuentan  sus  biógrafos  que  tenía  amigos  en 
todas  las  capas  sociales.  Altos  dignatarios  de  la  iglesia, 
del  foro  y  del  gobierno;  gentes  sencillas,  ricos  y  pobres; 
todos  tenían  en  Martín  a  un  amigo,  a  un  confesor  laico, 
para  decirle  sus  angustias,  sus  conflictos  y  secretos.  Te- 
nía el  negro  un  inagotable  don  de  simpatía  y  atracción 
y  una  lealtad  inagotable.  Amigable  componedor,  conse- 
jero, mediador,  siempre  lograba  el  éxito  que  luego  llama- 
ron milagro.  Y  era  debido  solamente  a  su  extraordinario 
espíritu,  a  una  lógica  sencilla  e  indestructible  y  también 
a  su  mirada  mansa  de  negro,  que  conmovía,  logrando  apa- 
recer siempre  como  inferior  y  humilde  ante  todos,  secre- 
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to  de  la  confianza  que  inspiraba.  Los  hechos  que  se  cuen- 
tan a  este  respecto  son  innumerables  y  muchos  de  ellos 
lindan  con  la  exageración  y  lo  increíble,  pero  confirman 
el  contenido  de  humanidad  que  había  en  el  negro,  con 
su  capacidad  de  amistad. 

Ese  sentimiento  de  amistad  quintaesenciado  lo  im- 
pulsó a  dar  todo  lo  que  podía  a  los  desvalidos.  Su  propia 
celda  cobijó  a  enfermos  pobres,  a  escondidas  de  las  altas 
autoridades  del  convento,  cuando  las  salas  de  socorro  es- 
taban pletóricas.  La  portería  estaba  colmada  de  visitan- 
tes que  con  su  presencia  continuada  y  numerosa  aca- 
rreaban grandes  dificultades  al  donado,  despertando  los 
celos  de  los  superiores  y  demás  miembros  de  la  comuni- 
dad, aparte  de  las  molestias  consiguientes. 

Para  esas  atenciones  Martín  hacía  el  milagro  de  alar- 
gar el  tiempo,  dilatando  las  horas  del  día,  ya  que  tenía 
que  levantarse  de  madrugada  para  sus  oraciones  y  recon- 
centrarse ante  el  Crucificado  de  la  Sala  Capitular.  Lue- 
go barrer,  barrer  y  barrer.  Tocar  las  campanas,  limpiar 
los  libros  de  la  biblioteca,  visitar  la  enfermería  y  atender 
a  los  enfermos.  Hacer  de  barbero  y  sacamuelas  ante  los 
graves  padres  de  la  comunidad.  Volver  a  barrer  y  tocar 
campanas  y  luego  atender  de  paso  a  la  portería  donde  co- 
menzaba a  aglomerarse  las  gentes  para  consultar  sus  ca- 
sos y  pedir  ayuda  y  consejo.  Luego  ir  por  detrás  del  bu- 
rro a  los  mercados.  Escuchar  las  voces  de  la  ciudad,  los 
gritos,  los  pregones,  los  suspiros,  los  estertores  y  los  la- 
mentos de  la  multitud.  Visitar  otros  conventos,  porterías 
e  iglesias.  Una  vida  extraordinaria  de  servicio  público. 

La  influencia  que  Martín  de  Porras  ejerció  en  la  co- 
lectividad de  su  época,  influencia  fundada  en  el  más  alto 
sentido  de  la  amistad,  de  la  cooperación,  de  lo  que  se  lla- 
ma hoy  el  servicio  social,  fue  muy  elevada.  Ella  alcanzó 
los  extremos  de  la  fe  popular  en  su  persona,  en  sus  actos, 
en  sus  miradas  y  en  sus  oraciones.  Era  un  auténtico  hé- 
roe del  pueblo,  ya  que  por  ser  negro  humilde,  donado  de 
convento  y  sirviente,  estaba  al  alcance  de  todos.  Por  esos 
factores  Martín  de  Porras  pudo  realizar  la  misión  que 
realizó  y  que  supera  en  calidad  humana  a  la  que  realiza- 
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ron  otros  santos,  inclusive  Toribio  de  Mogrovejo,  humilde, 
noble  y  virtuoso,  pero  como  eminente  prelado  más  allá 
de  la  multitud. 

Ese  sentido  de  sugestión  colectiva,  de  afecto  y  de  ve- 
neración, obraba  milagros.  La  gente  sentía  la  presencia 
de  Martín  de  Porras  en  distintos  sitios.  Bastaba  que  Mar- 
tín de  Porras  prometiera  visitar  a  una  persona  para  re- 
confortarlo en  sus  tribulaciones,  para  que  en  el  momento 
sicológico  de  requerir  su  presencia,  se  creyera  que  Mar- 
tín estaba  entre  ellos,  como  en  el  caso  del  pleito  de  su 
hermana  con  su  marido,  de  que  dan  cuenta  sus  biógrafos. 

Por  otra  parte  hay  que  convenir  que  Martín  tenía 
una  inquietud  y  un  sentido  de  movilidad  propias  del  ne- 
gro. Amaba  su  ciudad.  Sus  ojos  se  solazaban  contem- 
plando todos  les  ángulos,  perspectivas  y  rincones  de  igle- 
sias, plazoletas,  calles  y  templos.  Lima  colonial  carecía 
de  plazas,  siguiendo  la  línea  de  enclaustramiento  total, 
apenas  sí  tenía  plazoletas,  espacios  abiertos  gracias  a  que 
la  erección  de  templos  exigían  pequeños  espacios  para 
que  la  gente  que  salía  de  las  misas  pudiera  encontrar 
acomodación.  Parece  que  la  escasez  de  tierras,  invadidas 
y  carcomidas  por  el  desierto,  había  vuelto  avaros  a  los 
hombres  en  la  posesión  de  la  tierra.  Calles  angostas  don- 
de las  calesas  se  cruzaban  con  dificultad  ocasionando  fre- 
cuentes pleitos,  como  aquel  que  el  pintor  Teófilo  Castillo 
inmortalizó  en  una  tela  con  el  esplendor  de  la  vida  co- 
lonial. 

Martín  de  Porras,  sin  dejar  de  cumplir  sus  deberes 
religiosos,  caminaba  siempre  por  la  ciudad  enterándose 
de  todo  como  buen  limeño.  Era  en  esos  tiempos  el  repre- 
sentativo del  limeño  novelero,  curioso,  gracioso,  ameno  y 
distinguido.  El  negro  Porras  estaba  en  todas  partes.  Vi- 
vía como  ninguno  la  vida  de  su  ciudad.  Del  convento  al 
mercado,  del  mercado  a  Malambo  y  de  Malambo  a  reco- 
rrer todas  las  iglesias  de  la  ciudad.  Nadie  más  enterado 
que  él  de  la  vida  de  Lima,  donde  no  era  todo  el  año  la 
llegada  de  "cajón  de  España"  ni  todos  los  días  eran  de 
festividad.  La  vida  en  Lima,  quieta  por  largos  períodos, 
crepitaba  en  murmuraciones  en  los  corrillos  de  los  atrios 
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de  iglesias  y  en  los  rumores  en  el  mercado  y  en  los  ras- 
tros. Se  comentaban  los  últimos  acuerdos  de  la  Real  Au- 
diencia, mientras  los  caballos  cabeceaban  atados  a  sus 
palenques  frente  a  los  mesones  y  comercios.  Mientras  des- 
filaban los  burros  cargados  de  "chipas"  de  frutas,  como 
enormes  nidos  formados  de  paja  y  yerbas  húmedas,  se 
oían  los  pregones  de  las  tamaleras,  de  los  aguadores  y  de 
las  mixtureras.  Las  mil  y  una  voces  de  la  ciudad,  que 
hacían  descorrer  discretamente  las  cortinas  de  los  mons- 
truosos balcones  tallados,  por  donde  aparecían  los  ojos 
de  las  tapadas  parpadeando  como  estrellas. 

Por  entre  todo  ese  laberinto,  Martín  de  Porras,  arrean- 
do su  borrico,  limosneando  verduras  y  frutas  malogra- 
das, panes  fríos,  para  sus  pobres,  era  saludado  por  todos 
con  sonrisas  y  gestos  de  afecto.  El  amigo  de  la  ciudad  pa- 
saba como  la  figura  más  humilde  pero  a  la  vez  más  que- 
rida y  respetada. 

El  sentido  de  servicio  social,  de  amistad  y  de  amor 
a  la  humanidad  alcanza  límites  extraordinarios  para  su 
tiempo  y  para  las  costumbres  y  modo  de  pensar  de  la 
época.  Cuenta  uno  de  sus  biógrafos  que  en  el  año  1615, 
cuando  las  costas  del  Perú  fueron  amenazadas  por  el  pi- 
rata Jorge  Spilberger  con  cuatro  navios  de  guerra,  des- 
pués de  algunos  bombardeos  la  flota  atracó  frente  a  El 
Callao  para  desembarcar  a  uno  de  sus  tripulantes  atacado 
de  grave  enfermedad  contagiosa.  El  enfermo  depositado 
en  la  playa  del  puerto  se  llamaba  Esteban,  ignoraba  el 
castellano  y  estaba  abandonado  sin  recurso  alguno.  Las 
gentes  huían  temerosas  de  que  una  enfermedad  conta- 
giosa pudiera  prender  en  la  ciudad,  aparte  del  temor  que 
tenían  de  que  los  protestantes  poseyeran  la  figura  de  un 
diablo,  con  rabo  y  cascos  de  caballo,  insinuándose  en  la 
frente  nacientes  cuernos. 

Pero  en  Lima  había  un  negro  que  era  en  principio 
amigo  de  la  humanidad,  sin  distinción  de  razas,  credos  ni 
colores.  Apiadado  del  extranjero  moribundo  en  las  playas, 
obtuvo  permiso  para  viajar  al  puerto  y  poniendo  como  un 
fardo  la  carga  del  moribundo  sobre  una  acémila  lo  tras- 
ladó por  los  polvorientos  caminos  del  Callao  a  Lima  has- 
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ta  el  hospital  de  Santa  Ana,  donde  Esteban  pasó  días  te- 
rribles, atendido  y  consolado  por  el  negro,  invocando  en  su 
extraño  idioma  a  la  muerte. 

Pero  como  el  lenguaje  de  la  amistad  y  de  la  caridad 
es  universal,  Martín  de  Porras  entendió  y  se  dejó  en- 
tender. 

— ¿Cómo  quieres  morir  hermano  Esteban,  si  ni  si- 
quiera estás  bautizado?.  .  . 

Esteban  se  quedó  absorto  mirando  al  negro.  Pero 
luego  pareció  haber  comprendido  el  mensaje.  Sonrió  y 
asintió  con  la  cabeza.  Se  convirtió  a  la  religión  católica, 
murió  con  los  auxilios  de  la  religión  y  llorando  por  un 
amigo  que  estrechaba  sus  manos  con  afecto,  como  si  fue- 
ra uno  de  su  familia.  El  corsario  Esteban  murió  con  una 
sonrisa  de  consuelo  infinito.  Sonrisa  que  era  parte  del 
idioma  universal  de  las  gentes  de  bien  del  orbe,  blancos 
o  amarillos,  sajones,  españoles  o  indios. 

Los  actos  de  amistad  de  Martín  de  Porras  darían  lu- 
gar a  un  "Tratado  de  Amistad"  en  su  más  alto  sentido. 
Entre  todos  ellos  debe  mencionarse  su  amistad  con  el  por- 
tero del  convento  de  la  Magdalena,  llamado  hoy  en  los 
altares  el  Beato  Juan  Masías,  de  cuyos  hechos  y  de  cuya 
vida  poco  o  nada  se  ha  divulgado  en  las  clases  popula- 
res del  Perú,  quizás  por  no  haber  sido  nativo  del  Perú 
sino  de  España. 

Juan  Masías  fue  un  pastor  entre  los  riscos  del  cerro 
de  San  Cristóbal  que  llegó  a  ser  portero  del  Convento  de 
la  Magdalena,  situado  otrora  en  el  silencioso  y  bello  pa- 
seo de  los  Descalzos  de  Lima,  al  otro  lado  del  Rímac. 
Martín  de  Porras  fue  amigo  íntimo  de  Juan  Masías,  pero 
con  una  amistad  fuera  de  lo  común.  Se  juntaban  de  tarde 
en  tarde,  cuando  lo  permitían  sus  labores,  para  conversar 
acerca  de  Dios  y  de  los  Santos.  Sus  cuerpos  jóvenes  y  vi- 
gorosos, en  plena  florescencia  de  energías  sentían  el  deseo 
de  aspirar  el  perfume  de  las  magnolias  y  de  los  limoneros 
en  las  grandes  huertas  al  pie  del  San  Cristóbal,  donde 
florecían  las  viñas  traídas  de  Sevilla  y  los  mejores  fru- 
tales seleccionados  por  los  Incas.  Los  dos  amigos  cami- 
naban bajo  la  umbría  fresca  de  los  huertos,  por  largas 
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avenidas  que  terminaban  en  una  ermita  donde  se  entre- 
gaban a  la  oración.  Después  de  la  oración  se  disciplina- 
ban cruelmente  haciendo  resonar  el  látigo  sobre  sus  es- 
paldas. Por  los  latigazos  que  recibían  sus  hermanos  es- 
clavos, cien  látigos.  Por  los  latigazos  que  recibían  los  in- 
dios, otros  cien  látigos.  Por  la  carne  que  no  merecía  el 
goce  de  vivir  la  vida,  otros  cien.  Por  los  vicios  y  los  pe- 
cados de  la  humanidad,  otros  cien.  Caín  exhaustos.  Acu- 
dían los  prelados,  priores  y  abades  y  los  contemplaban 
llenos  de  admiración,  de  celos  o  de  dudas.  El  Prior  los 
reprendía  acremente.  Deberían  volver  a  sus  ocupaciones 
y  no  exagerar  el  martirio.  Y  después  de  todo,  ¿quiénes 
eran  ellos,  un  portero  pastor  y  hortelano  de  la  Magda- 
lena y  un  portero  limpiador  de  "secretas",  de  los  albaña- 
les  de  Santo  Domingo,  para  practicar  el  martirio  en  se- 
mejante forma? 

Martín  de  Porras  llevaba  unas  camisas  nuevas  para 
después  del  flagelamiento,  camisas  de  jerga  de  lana  de 
llama,  cerdosa  y  puntiaguda.  Sobre  las  heridas  sangran- 
tes caían  las  camisas  como  planchas  de  fuego.  Y  los  dos 
amigos,  los  hermanos  espirituales  en  Dios,  retornaban  por 
los  senderos  de  magnolios  y  capulíes  hacia  el  templo  del 
convento,  con  los  ojos  iluminados  por  una  nueva  luz, 
una  humildad  reconfortada  y  nuevas  fuerzas  para  po- 
nerlas al  servicio  de  los  demás. 

La  amistad  de  Porras  alcanzaba  a  todas  las  esferas 
sociales  de  la  Lima  de  su  tiempo.  De  considerarlo  con- 
forme al  modo  de  pensar  actual  lo  llamaríamos  un  "in- 
fluyente" debido  a  sus  múltiples  relaciones,  tan  extensas 
qüe  desembocaban  en  lo  que  también  se  llama  hoy  la 
popularidad.  Pero  Martín  de  Porras  había  nacido  para 
dar  y  nunca  recibir.  La  lectura  de  los  expedientes  de  su 
beatificación  constituye  un  extraordinario  documento 
humano,  que  abarca  desde  arzobispos,  virreyes,  oidores 
y  eminencias  del  foro,  hasta  los  más  extraordinariamente 
humildes,  de  todas  las  profesiones  y  oficios  imaginables 
en  su  época,  quienes  conocieron  y  trataron  a  Martín.  No 
lo  conocían  de  oídas  o  por  referencias  o  por  el  ambiente 
que  su  posición  o  su  riqueza  dan  a  algunos  seres,  y  a  otros 
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por  sus  luces  y  su  ilustración.  Martín  de  Porras  era  ami- 
go personal  de  miles  de  seres  humanos.  En  todos  desper- 
tó afecto,  gratitud  y  admiración.  Quizá  el  mejor  altar 
levantado  a  su  memoria  es  el  recuerdo  permanente  de  su 
figura,  como  si  fuera  un  anhelo  de  la  humanidad  que 
seres  humanos  que  alcanzan  a  ser  amigos  así  no  debieran 
morir  jamás. 
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LOS    DOS    MARTIN    DE  PORRAS 


Hay  dos  Martín  de  Porras.  El  Beato  taumaturgo, 
cuyo  proceso  de  canonización  se  dilata  por  siglos  y  cuya 
vida  de  santidad  conocen  muy  pocos  hagiógrafos  en  to- 
da la  verdad  de  su  esplendor  místico.  El  otro  Martín  de 
Porras  es  el  que  conciben  beatos  y  beatas,  los  rezadores 
a  la  paporreta  que  siempre  están  pidiendo  algún  favor  al 
panto.  Que  encuentre  objetos  perdidos,  que  cure  enferme- 
dades, que  los  alivie  de  alguna  necesidad.  Gentes  senci- 
llas y  humildes  que  necesitan  tener  fe  en  algo  y  alguien, 
lo  que  está  muy  bien  en  estos  tiempos  en  que  la  fe  está 
en  crisis.  Pero  quizá  unos  y  otros  ignoran  la  grandeza 
de  alma  y  la  trayectoria  de  la  vida  de  Martín  desde  el 
punto  de  vista  humano  y  en  el  orden  social.  Unos  y  otros 
relatan  hechos  portentosos  que  se  vienen  repitiendo  desde 
la  vida  del  beato  y  que  se  trasmiten  de  generación  en  ge- 
neración. 

Es  necesario  pasar  revista  a  los  más  importantes  he- 
chos y  dichos  sobre  Martín  de  Porras  porque  ellos  forman 
una  especie  de  hermenéutica  de  textos  populares  anti- 
guos que  constituyen  una  interpretación  valiosa  de  la  vida 
del  negro.  No  pretendemos  situarnos  entre  los  biógrafos 
o  hagiógrafos  que  conocen  de  la  vida  y  hechos  de  Martín 
y  que  pueden  explicarla  con  conocimientos  teológicos  y 
canónicos.  Tampoco  estamos  al  lado  de  los  que  tienen  en 
Martín  nada  más  que  una  especie  de  amuleto,  mascota  o 
ayuda  milagrosa  para  los  actos  más  nimios  de  la  exis- 
tencia. 

Martín  de  Porras  brilla  ante  nuestros  ojos  por  su  fi- 
gura humana  sencilla  y  generosa,  noble  y  altruista.  Y 
para  penetrar  en  el  arcano  de  sus  pensamientos,  anhelos 
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y  actitudes,  no  es  necesario  recurrir  a  sus  hechos  como 
milagros,  sino  para  interpretarlos  desde  el  punto  de  vista 
del  bien  que  a  la  humanidad  produjeron  y  pueden  pro- 
ducir todavía. 

En  la  búsqueda  del  alma  de  Martín  de  Porras  no  al- 
canzamos ni  estamos  preparados  para  conocer  al  extraor- 
dinario ser  como  santo,  pero  tampoco  admitimos  una  ad- 
miración interesada  y  vulgar  del  pedigüeño  de  todos  los 
días  a  la  imagen  del  beato.  Preferimos  acercarnos  a  una 
interpretación  humana,  según  lo  que  se  dice  hasta  hoy  de 
tan  maravillosa  vida. 

Una  de  las  cosas  más  interesantes  que  se  mencionan 
sobre  la  vida  de  Martín  de  Porras  es  el  famoso  "milagro" 
en  el  que  logró  que  un  ratón,  un  gato  y  un  perro  comie- 
ran en  paz  en  la  misma  escudilla.  La  primera  idea  que 
acude  a  la  imaginación  popular  es  la  del  taumaturgo,  una 
especie  de  domesticador  o  hipnotizador  que  logra  que  esos 
tres  animales  se  alimenten  tranquilos  sin  arrebatarse  la 
presa  y  sin  mostrar  los  dientes  rabiosamente. 

Esa  famosa  conseja  tiene  antecedentes  en  la  vida  del 
negro.  Se  sabe  que  entre  sus  múltiples  ocupaciones  tenía 
la  de  cuidar  de  la  biblioteca  del  convento.  La  limpieza  y 
conservación  de  incunables,  elzevires,  manuscritos,  impre- 
sos y  pergaminos  es  en  Lima  sumamente  difícil,  sobre  todo 
si  están  empastados,  porque  debido  a  la  extremada  hume- 
dad del  ambiente  las  pastas  se  humedecen,  el  musgo  y  el 
liquen  invaden  pronto  a  los  lomos  y  tapas  y  una  flora 
destructora  acaba  rápidamente  con  los  libros.  Además, 
varias  generaciones  de  polillas,  gusanos  y  demás  bichos 
perforan,  destruyen  y  acaban  con  los  más  recios  ejemplares 
de  libros. 

Los  bibliotecarios  de  los  tiempos  coloniales,  como  los 
de  hoy,  tienen  en  Lima  una  seria  preocupación  por  la 
conservación  de  libros  y  empastes,  por  lo  que  tratan  de 
adoptar  tapas  de  cueros  duros  y  acorazados  para  su  pro- 
tección. Por  tal  motivo,  se  ensayaron  los  mejores  perga- 
minos y  especiales  encerados  para  protegerlos  de  la  hu- 
medad. 

Parece  que  Martín  de  Porras  logró  mantener  limpios 
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de  polilla  y  musgo  los  libros  del  famoso  convento,  en  cu- 
yos claustros  se  fundó  y  empezó  a  funcionar  la  Univer- 
sidad de  San  Marcos.  Pero  contra  el  ataque  de  los  rato- 
nes, Martín  de  Porras  debió  usar  otra  táctica. 

Se  cuenta  que  un  día  encontró  Martín  a  un  ratón  ro- 
yendo una  pasta  de  cuero  de  un  famoso  libro.  Imaginemos 
una  estampa  de  Walt  Disney  con  el  negrito  en  hábito  do- 
minicano y  el  famoso  ratón  de  las  historietas  dialogando 
con  el  santo,  sin  dejar  de  roer  la  apetitosa  pasta.  Martín 
de  Porras  con  alma  seráfica  era  incapaz  de  espantar  o  de 
hacer  daño  al  ratón,  pero  le  habría  reclamado  con  tristeza 
por  el  daño  que  estaba  haciendo  al  convento.  El  ratón  le 
habría  contestado  que  tenía  hambre,  no  sólo  él  sino  los 
demás  ratones  avecinados  en  el  convento.  Porras  le  ha- 
bría contestado  que  tuviera  fe  en  el  Señor,  que  él  le  man- 
daría comida  todos  los  días  al  jardín  del  convento,  a  con- 
dición de  que  no  tocara  más  los  tesoros  de  la  biblioteca, 
inferiores  en  gusto  a  los  que,  Dios  mediante,  se  les  pro- 
porcionaría todos  los  días. 

Más  tarde  el  ratón  se  quejaría  contra  el  gato  que  lo 
perseguía  sin  dejar  que  cumpliera  su  promesa  de  vivir  en 
paz  en  el  jardín.  Y  luego  el  gato  protestaría  contra  el 
perro,  que  siempre  anda  persiguiendo  a  los  gatos  en  el 
jardín.  Todo  lo  cual  tenía  molesto  a  Martín,  quien  com- 
prendiendo que  era  cuestión  de  hambre,  logró  un  enten- 
dimiento cordial  entre  los  tres  animales,  a  los  que  propor- 
cionó diariamente  alimento  en  el  jardín  del  convento  sin 
que  se  provocaran  mayores  molestias. 

Esta  leyenda  es  una  de  las  más  populares  y  tiene  an- 
tecedentes auténticos  en  la  vida  de  Martín,  según  su  bió- 
grafo, el  Padre  Meléndez.  El  Padre  Vargas  en  su  biografía 
de  Martín  dice  que  una  vez,  después  de  una  de  esas  tre- 
mendas tenidas  de  martirio  y  oración,  cuando  Martín 
se  castigaba  tanto  que  sus  espaldas  quedaban  llagadas  y 
sangrientas,  le  pidió  a  un  amigo  que  le  pasara  un  men- 
jurge  por  la  espalda,  pero  éste  observó  que  no  eran  llagas 
sino  ronchas  de  zancudos  y  picaduras  de  mosquitos  pon- 
zoñosos que  todavía  estaban  succionando  su  sangre.  Cuan- 
do se  disponía  a  espantarlas  o  a  aplastarlas  con  indigna- 
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ción  por  el  mal  que  estaban  causando  a  Martín,  el  beato 
lo  contuvo  enérgicamente  diciéndole: 

— Por  favor,  déjalos.  Ellos  también  tienen  que  comer . . . 

En  este  rasgo  Martín  de  Porras  se  presenta  a  la  al- 
tura de  Francisco  de  Asís,  quien  llamó  hermanos  al  lobo 
y  a  los  demás  animales.  Pero  Martín  de  Porras  llegó  más 
lejos  en  su  amor  por  los  animales,  siendo  evidente  y  por 
declaraciones  de  testigos  interrogados  después  de  su  muer- 
te, que  no  podía  ver  perros  enfermos  por  las  calles.  En 
casa  de  su  sobrina  Catalina  había  establecido  una  enfer- 
mería de  perros  hambrientos,  enfermos  y  abandonados. 

El  Padre  Vargas  refiere  que  en  aquellos  tiempos  era 
costumbre  que  los  frailes  tuvieran  corridas  de  toros  "intra 
claustra",  o  sea,  en  el  interior  del  convento,  para  solaz 
de  la  comunidad.  Cierta  vez  Martín  de  Porras  fue  visto 
llevando  alimentos  y  acariciando  a  los  toros  bravos  que 
iban  a  ser  sacrificados  al  día  siguiente. 

Otra  vez  salvó  al  viejo  perro  del  convento  cuando 
recibió  orden  de  matarlo  por  inútil.  No  tuvo  valor  para 
cumplir  esa  orden,  y  con  cierta  indignación  le  replicó  al 
Prior : 

— ¿Esa  es  la  paga  que  da  al  animal  que  le  ha  acom- 
pañado tanto  tiempo?  Luego  curó  al  animal,  lo  alimentó 
y  lo  devolvió  al  Prior,  no  sin  recomendar  al  perro  que 
siguiera  prestando  leales  servicios  al  convento. 

Los  hechos  de  la  vida  de  Martín  de  Porras  en  cuanto 
al  sentido  de  su  compasión  con  los  animales  lo  colocan 
entre  los  grandes  precursores  de  la  veterinaria  en  el  mundo. 

Pero  la  leyenda  de  la  comida  del  perro,  del  gato  y 
del  ratón,  todos  reunidos,  va  más  allá  del  simple  acto 
de  la  domesticación  de  los  referidos  animales.  Ella  es  un 
símbolo  que  interpreta  magníficamente  los  ideales  del  beato. 
El  acto  de  comer  era  apenas  interesante.  Lo  practican 
muchos  hombres,  dando  de  comer  a  los  animales  y  en 
estos  tiempos  la  política  de  protección  a  los  animales  ha 
ganado  mucho  terreno  en  todas  las  naciones. 

Son  muchos  los  países  donde  ese  sentido  de  compa- 
sión a  los  animales  ha  alcanzado  límites  realmente  con- 
movedores y  que  tienen  su  antecedente  en  la  vida  de  Mar- 
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tín  de  Porras.  En  Montevideo  existe  una  sociedad  pro- 
tectora de  caballos  abandonados,  que  se  encarga  de  re- 
coger a  las  pobres  bestias  que,  después  de  haber  servido 
tantos  años  al  hombre  tirando  de  una  carreta  o  sirviendo 
de  cabalgadura,  son  abandonados  en  los  alrededores  de 
la  ciudad.  Los  pobres  caballos  abandonados  merodean  en 
proteros  y  baldíos,  cerca  de  las  ramblas,  flacos  y  con  la 
mirada  turbia,  casi  ciegos,  constituyendo  un  peligro  para 
el  tránsito.  Ni  siquiera  tienen  el  valor  de  matarlos  sus 
torpes  dueños.  Los  dejan  como  a  los  automóviles  viejos, 
como  chatarra,  en  algún  sitio  lejano  a  su  querencia.  La 
Sociedad  Protectora  de  Animales  publica  avisos  pidiendo 
al  público  que  cuando  encuentren  caballos  abandonados 
llamen  a  determinado  teléfono  para  recogerlos. 

Pero  el  rasgo  más  tierno  y  más  grande  que  hemos 
visto  ha  sido  el  de  los  mendigos  de  la  ciudad  de  México 
antes  de  la  Navidad  de  1954.  Se  reunieron  en  asamblea 
en  la  esquina  de  la  plaza  de  un  barrio  pobre  para  acor- 
darse de  sus  hermanos  los  perros  sin  amo  y  darles  un 
aguinaldo  de  Navidad  consistente  en  alimentos,  huesos, 
abrigos  o  una  placa  de  matrícula  municipal.  Eran  sus 
hermanos  de  la  calle,  compañeros  de  infortunio  y  de  mi- 
seria. Sólo  ellos,  los  mendigos,  los  "méndigos"  como  dicen, 
podían  comprender  a  los  perros  sin  amo.  Conocían  el  frío 
crudo  de  las  calles  de  México  en  la  Navidad  y  en  enero. 
Dormían  como  ellos  en  los  pórticos  y  en  las  sombras  de  los 
parques  y  portales.  En  México,  ciudad  de  contrastes  hu- 
manos estupendos,  pueden  ocurrir  crímenes  y  latrocinios 
que  rayan  en  la  más  refinada  crueldad,  digna  de  los  dio- 
ses gentiles  de  los  antiguos  aztecas.  Pero  en  cambio  allá 
los  rasgos  de  humanidad,  de  bien  y  de  señorío,  llegan  tam- 
bién a  los  linderos  de  lo  sublime,  como  en  el  caso  de  los 
mendigos  en  el  año  1954. 

Pero  en  Martín  de  Porras  el  acto  de  dar  de  comer  al 
ratón,  al  gato  y  al  perro,  eran,  además  de  la  caridad  su- 
prema, parte  de  un  ideal  del  santo,  actos  simbólicos  de  la 
concordia,  de  la  amistad  y  de  la  fraternidad.  Por  eso  era 
amigable  componedor  de  pleitos  y  disensiones  entre  las 
gentes  del  pueblo,  de  la  sociedad  y  aún  de  la  comunidad 
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en  que  vivía.  Era  partidario  de  la  confraternidad  humana 
sin  reservas  ni  discriminaciones. 

Martín  de  Porras  dedicaba  sus  oraciones  a  ese  ideal 
de  convivencia.  Oraba  intensamente  por  los  negros,  por 
los  indios,  los  criollos  y  los  españoles.  Si  un  perro,  un  gato 
y  un  ratón  podían  comer  y  vivir  juntos  como  él  lo  había 
mostrado,  ¿por  qué  no  podrían  vivir  en  paz  los  negros, 
los  indios,  los  amarillos  y  los  blancos?.  .  .  He  ahí  el  dolor 
del  negro,  dolor  que  solamente  un  negro  podía  sentir.  Un 
negro  que  si  bien  no  podía  llegar,  ni  lo  deseó  jamás,  a  la 
dignidad  de  sacerdote,  debió  padecer  por  los  demás  ne- 
gros como  él,  que  tenían  vedado  el  camino  noble  y  elevado 
de  la  carrera  sacerdotal. 

El  día  en  que  la  humanidad  pueda  convertir  en  rea- 
lidad el  símbolo  de  Martín  de  Porras  de  la  convivencia 
de  ratón,  gato  y  perro;  cuando  puedan  comer  todos  en 
paz,  sin  ser  desposeídos  ni  menospreciados  por  los  que 
simplemente  tienen  más  que  comer,  ese  día  habrá  llegado 
la  felicidad  al  mundo. 

Tal  es  el  símbolo  humano,  profundamente  idealista 
de  la  vida  de  Porras.  Meta  espiritual  que  está  por  cum- 
plirse en  el  mundo.  Quizá  cuando  el  mundo  haya  llega- 
do a  esa  etapa  feliz  podrá  hacerse  realidad  la  canoniza- 
ción de  Martín  de  Porras  como  santo  de  la  Iglesia  Cató- 
lica. Pero  antes  de  que  llegue  ese  día,  posiblemente  Mar- 
tín de  Porras,  negro  humilde,  sirviente,  barredor  de  "se- 
cretas", amigo  de  perros,  gatos  y  ratones,  sea  el  primer 
Santo  Laico,  el  Santo  Civil  que  merezca  la  consagración 
de  las  naciones  del  mundo  por  sus  ideales  de  solidaridad 
humana  y  como  precursor  de  la  convivencia.  Ese  día  será 
cuando  en  alguna  Ginebra  del  mundo  o  en  alguna  otra 
metrópoli  imaginaria  de  la  tierra,  se  pongan  de  acuerdo, 
no  solamente  los  grandes,  sino  los  chicos  y  medianos  de 
todo  el  globo  terráqueo.  Y  ninguna  figura  para  presidir 
desde  el  cielo  esa  asamblea  imaginaria  como  la  del  pardo 
Martín  de  Porras  que  ostenta  ese  color  intermediario  en- 
tre el  día  y  la  noche,  entre  el  amarillo  y  el  rojo,  el  cobrizo 
y  el  blanco,  símbolo  de  la  únión  de  todos  los  seres  hu- 
manos. 
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Lucirá  entonces  sobre  el  mundo  la  estatua  colosal  de 
Martín  de  Porras,  enarbolando  la  escoba,  como  el  sím- 
bolo de  la  higiene  moral,  mental  y  física  de  todos  los 
siglos. 
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"POCA    SAL    EN    LA  MOLLERA" 


Sometida  a  una  revisión  la  historia  de  la  colonia  en 
el  Perú  se  está  remodelando.  destacándose  con  mayor  cla- 
ridad y  prestancia  la  figura  de  eminentes  personajes  de 
la  literatura,  la  crónica,  el  arte  militar,  la  teología  y  la 
narración.  Pero  la  mayor  parte  de  esas  figuras,  una  vez 
estudiadas  tan  minuciosamente,  deben  quedar  archivadas 
definitivamente.  Su  trayectoria  ha  terminado  como  esos 
proyectiles  que  llegan  fríos  e  inútiles  al  fin  de  su  carrera. 

Son  en  verdad  muy  pocas  las  figuras  que  pueden  per- 
manecer señeras  y  elevadas  ante  las  nuevas  generaciones 
del  Perú.  Garcilaso,  objeto  de  constante  y  tenaz  estudio 
en  nuestras  esferas  intelectuales,  ha  sido  colocado  en  el 
primer  puesto  de  la  peruanidad.  Menos  estudiadas,  las  fi- 
guras de  Pedro  de  Peralta  Barnuevo,  el  Conde  la  Gran- 
ja y  otros  viven  solamente  en  la  esfera  de  los  altos  críti- 
cos y  conocedores  especializados  de  la  etapa  colonial,  sin 
que  tengan  proyección  en  las  generaciones  actuales.  Po- 
siblemente la  figura  de  Guarnan  Poma  de  Ayala  insurgió 
en  el  campo  intelectual  con  cierto  ímpetu,  despertando  la 
atención  actual,  más  por  sus  viñetas  preciosas  y  sus  ilus- 
traciones que  han  llamado  poderosamente  la  atención  de 
nuestras  generaciones,  por  su  contenido  de  realidad  hu- 
mana interesante,  en  medio  de  tantas  narraciones  pesadas 
y  confusas  de  la  etapa  colonial. 

En  cambio,  las  figuras  de  la  etapa  pre-revoluciona- 
ria  de  la  historia  del  Perú  se  proyectan  vivas  y  esplen- 
dentes, desde  aquella  luminaria  de  Túpac  Amaru,  pri- 
mer revolucionario  americano,  cuyo  sangriento  fin  y  cu- 
yos ideales  aún  repercuten  en  el  mundo. 

Solamente  en  el  orden  cronológico  podrán  situarse 


133 


en  la  época  colonial  a  los  ilustres  nombres  de  Espinoza  y 
Medrano,  Juan  Pablo  Vizcardo  y  Guzmán,  Hipólito  Una- 
nue,  y  la  pléyade  de  capitanes  ilustres,  sacerdotes,  es- 
critores y  políticos,  que  forman  la  constelación  de  la  li- 
bertad y  del  pensamiento  peruano.  Pero  por  sus  ideas, 
por  la  actitud  que  asumieron  y  por  el  curso  de  sus  vidas, 
esas  figuras  pertenecen  a  la  etapa  pre-revolucionaria  del 
Perú  y  de  América,  más  brillante  aún  que  la  propiamente 
revolucionaria,  puesto  que  se  trataba  de  los  primeros  pa- 
sos, de  las  primeras  tentativas  para  cambiar  un  sistema  de 
varios  siglos. 

En  la  etapa  pre-revolucionaria  surgen  las  más  eminen- 
tes figuras  de  nuestro  pasado,  como  aquella  gigantesca  y 
apasionada  de  Pablo  de  Olavide,  personaje  de  tragedia, 
tan  conocida  en  los  ambientes  intelectuales  de  Europa 
como  olvidada  y  desconocida  en  las  clases  populares  del 
Perú  y  América  de  hoy.  Olavide  fue  el  primer  perseguido 
político  de  América  y  fue  también  el  más  grande.  Nadie 
sufrió  tanto  como  él  por  sus  ideales.  Las  torturas  mora- 
les y  materiales  que  sufrió  por  su  filiación  política  y  su 
fe  en  la  libertad,  lo  engrandecen  en  la  perspectiva  de  la 
historia,  tornando  enanas  a  las  figuras  de  perseguidos  po- 
líticos de  los  sucesivos  tiempos  de  nuestra  historia.  La 
vida  de  Olavide  en  España  parece  emerger  como  uno  de 
fsos  sueños  extraños,  como  las  fantásticas  pesadillas  de 
uno  de  los  "caprichos"  de  Goya.  Con  razón  Feuchtwan- 
ger,  en  su  magnífica  biografía  de  Goya,  dedica  varios  ca- 
pítulos a  la  personalidad  de  Olavide. 

La  figura  de  Olavide  no  pertenece  a  la  etapa  colo- 
nial, ni  por  sus  ideas  ni  por  su  actitud  vital.  Es  personaje 
de  la  etapa  pre-revolucionaria,  y  su  vida,  pensamientos 
y  aventuras  están  esperando  la  atención  de  las  nuevas  ge- 
neraciones peruanas,  las  que  contemplarán  asombradas 
ese  intermezzo  de  pasión,  de  sino,  de  ansia  de  liberación 
espiritual,  con  la  profundidad  de  sufrimiento  y  tenacidad 
de  persecución  que  padeció  ese  santo  laico,  mártir  glorio- 
so, nacido  en  Lima. 

Después  de  las  grandes  figuras  de  Túpac  Amaru,  de 
Olavide,  de  Vizcardo  y  Guzmán,  que  nacieron  en  la  etapa 
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colonial,  pero  que  con  otros  pasaron  el  puente  y  se  si- 
tuaron de  este  lado  de  la  historia,  ¿qué  queda  de  la  vida 
colonial  peruana,  sino  figuras  descoloridas,  oscuras  y  rí- 
gidas como  momias? 

De  la  vida  colonial  solamente  perdura  y  emerge  glo- 
riosa, desde  el  punto  de  vista  humano,  la  vida  de  Maitín 
de  Porras  como  el  más  alto  símbolo  de  solidaridad  hu- 
mana, de  solidaridad  social,  de  humildad  y  de  bien,  en 
servicio  de  la  colectividad,  y  no  por  simple  disciplina  je- 
rárquica. Pero  la  vida  de  Martín  de  Porras  no  fue  com- 
prendida en  su  verdadero  valor,  ni  siquiera  siglos  después 
de  su  muerte.  El  mundo  no  estaba  preparado  aún  para 
comprender  ni  interpretar  los  hechos  de  la  vida  del  negro. 

Ricardo  Palma,  el  insigne  escritor  peruano,  cuya  vida 
alcanzó  hasta  los  primeros  años  del  siglo  actual,  al  escri- 
bir sobre  Martín  de  Porras  lo  trató  muy  superficialmen- 
te, en  su  estilo  humorístico  tan  hermoso  y  tan  aplaudido, 
pero  ni  siquiera  lo  consideró  como  a  un  ser  inteligente. 
En  su  tradición  titulada  "El  por  qué  Fray  Martín  de 
Porres,  santo  limeño,  no  hace  ya  milagros"  dice  que  "fray 
Martín  fue  un  bendito  de  Dios  con  poca  sal  en  la  mollera, 
pero  con  mucha  santidad  infusa".  Palma  no  meditó  en 
verdad  seriamente  en  el  valor  de  Martín  de  Porras.  No 
supo  que  para  curar  como  curaba  Martín,  para  conocer 
el  valor  de  las  medicinas  del  pueblo  peruano,  conserva- 
das por  los  callahuayas  desde  los  tiempos  incaicos  y  para 
aplicarlas  con  éxito  en  servicio  desinteresado  del  pueblo, 
se  necesitaba  algo  más  que  una  poca  de  sal  en  la  mollera. 

Es  verdad  que  en  los  tiempos  de  Palma  no  se  pro- 
nunciaba todavía  esa  palabra  rara:  "discriminación"  ra- 
cial. Y  no  había  noción  de  lo  que  hoy  se  llama  servicio 
social.  En  una  palabra,  los  principios  de  orden  social  no 
estaban  desarrollados  para  interpretar  los  actos  de  la  vida 
de  Martín  de  Porras. 

No  había  otro  enfoque  que  el  de  milagrero  de  con- 
vento, milagros  que  la  mentalidad  liberal  y  burlona  co- 
mentaba con  un  gracioso  descreimiento.  Pero  Martín  de 
Porras  no  era  un  valor  insigne  en  el  campo  milagrero, 
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porque  no  fue  el  único  portero  de  convento  que  hacía 
milagros. 

Fray  Diego  de  Córdoba  y  Salinas  relata  innumera- 
bles milagros  y  nombres  de  frailes,  legos,  abades,  que  si 
no  los  realizaron,  estuvieron  muy  cerca  de  lograrlos.  Fray 
Bernardo  de  Torres,  Catedrático  de  San  Marcos,  comen- 
ta lo  que  se  discutía  en  esos  días  "sobre  si  el  demonio  pue- 
de hacer  milagros".  Un  portero  de  convento,  Andrés  Ló- 
pez de  la  Torre,  también  realizó  milagros,  según  la  cró- 
nica del  mencionado  sanmarquino. 

No  estamos  capacitados  ni  pretendemos  enfocar  la 
vida  de  santidad  de  Martín  de  Porras,  cosa  que  eminentes 
autores  han  realizado.  Pero  desde  el  punto  de  vista  hu- 
mano, consideramos  que  las  acciones  del  negro  Martín  de 
Porras  merecen  señalarse  a  las  generaciones  actuales  y  fu- 
turas por  su  contenido  de  bien  social.  La  figura  de  Martín 
de  Porras  es  la  más  grande  figura  humana  de  la  etapa 
colonial.  Rompe  la  rigidez  de  los  archivos  y  emerge  con 
su  espíritu  travieso,  juguetón  e  inquieto,  de  negro  que  no 
se  resigna  a  vivir  empolvado  entre  los  infolios. 

Porque  sus  actos  no  estuvieron  de  acuerdo  con  el 
conformismo  obediente  de  su  época,  ni  menos  sus  pen- 
samientos. Fue  un  negro  desobediente,  no  hizo  caso  de  las 
jerarquías  rígidas  de  su  tiempo.  Pero  no  lo  hizo  como 
sistema,  ni  como  indisciplina,  sino  solamente  como  na- 
tural reacción  de  su  naturaleza  que  lo  impulsaba  al  bien. 
Los  curas  y  los  frailes  habían  llegado  a  prohibirle  que 
hiciera  curaciones,  porque  el  prestigio  del  negro  estaba 
siendo  interpretado  en  forma  apasionada  y  casi  fuera  de 
ios  cánones  de  la  humildad  y  de  la  obediencia.  Pero  el 
negro  no  tenía  ninguna  consideración  por  los  cánones  ni 
por  las  pragmáticas  cuando  se  trataba  de  salvar  una  vi- 
da, de  ayudar  a  algún  necesitado,  pese  a  los  formulismos 
y  reglamentaciones  burocráticas,  como  se  diría  hoy. 

Esa  actitud  permanente  del  negro,  con  una  tendencia 
altiva  y  viril  a  desobedecer  cuando  se  trataba  de  hacer  el 
bien,  explica  aquel  otro  regocijante  milagro  del  albañil 
que  se  cayó  de  la  torre  en  construcción  de  algún  templo, 
ante  la  desesperada  contemplación  de  Martín,  que  no 
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podía  hacer  nada  para  salvarlo  en  virtud  de  las  prohibi- 
ciones y  reprimendas  que  había  recibido.  Pero  Martín  de 
Porras,  afrontando  el  castigo,  realizó  el  milagro  de  de- 
tener al  buen  albañil  en  su  caída  dejándolo  suspendido 
en  el  aire,  corriendo  luego  a  pedir  de  rodillas  al  Prior  del 
convento  que  decidiera  de  la  suerte  del  hombre  autori- 
zándolo a  salvarlo,  o  manteniendo  la  prohibición  de  acu- 
dir en  auxilio  de  los  hombres  que  había  recibido.  Según 
la  preciosa  tradición  que  recogió  Ricardo  Palma,  el  Prior 
accedió  a  regañadientes  a  conceder  la  autorización  soli- 
citada y  así  Martín  de  Porras  pudo  salvar  la  vida  del 
alarife  haciéndolo  descender  suavemente  a  la  tierra  como 
en  un  invisible  paracaídas. 

No  es  el  milagro  lo  interesante  de  esta  tradición  cuan- 
to la  crítica  del  sistema  de  la  época,  parecido  en  mucho  a 
lo  que  todavía  nos  rige  hoy  en  muchos  aspectos.  No  po- 
der hacer  una  obra  de  bien  inmediata  mientras  se  corren 
los  trámites,  los  expedientes  y  las  regulaciones.  No  tener 
el  sentido  de  responsabilidad,  de  comprensión,  para  hacer 
el  bien  y  pedir  permiso  después.  Para  afrontar  los  peligros 
y  reprensiones  sobre  una  actitud  sin  permiso,  se  necesita 
en  nuestro  medio,  sin  duda  alguna,  el  temple  de  alma  de 
Martín  de  Porras,  que  bien  podía  ser  señalado  como  ejem- 
plo a  la  burocracia  de  nuestros  países  latinoamericanos. 

Esa  tradición  puede  haber  recogido  también,  no  el 
hecho  milagroso  como  realidad,  cuanto  el  testimonio  del 
sentimiento  popular  que  criticaba  las  restricciones  y  pro- 
hibiciones impuestas  a  la  obra  de  Martín  de  Porras  por 
sus  celosos  superiores,  de  lo  que  dan  minuciosa  cuenta 
sus  biógrafos. 

Poca  sal  en  la  mollera  pudo  haber  tenido  el  negro 
Martín  de  Porras,  según  el  criterio  utilitario  de  la  época, 
pero  como  temple  de  alma  no  cabe  duda  que  Martín  de 
Porras  fue  todo  un  carácter.  La  repercusión  que  en  el  mun- 
do van  teniendo  la  narración  de  hechos  y  actitudes  de 
Martín  de  Porras  es  la  mejor  prueba  de  su  inmortalidad. 
Una  existencia  colmada  de  vida  y  de  pasión,  puestas  al 
servicio  de  la  sociedad.  Pero  una  existencia  levantada  des- 
de las  más  bajas  llanuras  del  conocimiento  hasta  las  más 
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altas  planicies  del  espíritu  caracterizan  el  esfuerzo  de  Mar- 
tín de  Porras,  considerando  su  nacimiento,  el  ambiente, 
la  educación  y  aun  la  situación  social  y  económica  en  que 
actuó. 
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PIEL  Y  HUESOS  DE  FRAY  MARTIN 


La  muerte  era  en  el  Perú  un  acontecimiento  pavo- 
roso como  resultado  de  las  enseñanzas  católicas  mezcla- 
das con  las  tradiciones  indígenas.  El  paso  definitivo  e 
irrevocable  a  las  regiones  del  más  allá  era  sombrío  y  lleno 
de  incertidumbres.  No  había  que  escoger  sino  entre  el  pur- 
gatorio y  el  infierno,  siendo  muy  raras  las  posibilidades 
de  llegar  al  cielo,  dadas  las  flaquezas  humanas  y  los  pe- 
cados cometidos  al  paso  por  este  mundo.  Por  esa  razón, 
el  ser  humano  debía  estar  siempre  preparado  para  la  muer- 
te en  cualquier  instante,  es  decir,  confesado  y  arrepen- 
tido. 

Era,  y  aún  es,  sumamente  doloroso  hacer  compren- 
der a  un  enfermo  la  inminencia  de  su  desaparición,  y  lo  in- 
dispensable de  tomar  disposiciones  previas.  Luego  la  muer- 
te, en  medio  de  desgarradoras  escenas  y  los  lutos  abso- 
lutos, con  negrísimos  cortinajes,  colgaduras  y  paños  que 
cubrían  pórticos  y  ventanas.  Hasta  las  mantelerías  y  cu- 
brecamas eran  tachados  con  cruces  de  franjas  negras.  Lu- 
to para  todos  los  parientes  y  allegados  en  forma  tan  ab- 
soluta y  costosa,  que  se  hizo  costumbre  dejar  en  los  testa- 
mentos una  disposición  legando  crecidas  sumas  para  cos- 
tear el  luto  de  los  parientes  pobres,  además  de  los  milla- 
res de  misas,  responsos  y  otras  mandas. 

La  muerte  en  tiempos  de  los  incas  no  revestía  ese 
carácter  luctuoso  y  trágico,  considerándose  como  un  trán- 
sito fatal,  pero  sin  estar  rodeado  del  sentido  de  tragedia 
que  la  idea  del  purgatorio  y  del  infierno  introdujo  en  la 
costumbre  funeraria  de  los  nativos  americanos.  Sin  em- 
bargo, los  indígenas  del  Perú  no  cedieron  del  todo  en  sus 
tradiciones  y  hábitos,  y  continuaron  sepultando  a  sus  ni- 
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ños  muertos  en  medio  de  danzas  y  músicas,  dando  la  ra- 
bión a  los  curas  de  que  el  cielo  había  ganado  un  ángel  ino- 
cente, aun  cuando  para  ellos  la  razón  era  de  que  las  mi- 
nas habían  perdido  un  obrero,  ahorrándole  así  crueles 
sufrimientos. 

Pero  la  muerte  de  Martín  de  Porras  sale  del  con- 
cepto común  y  vulgar  de  la  muerte  entre  la  gente  de  su 
tiempo.  La  muerte  de  Martín  está  revestida  de  un  carác- 
ter de  estoicismo  y  de  elevación  moral  que  recuerda  la  de 
los  grandes  iluminados  de  la  historia,  como  la  de  Ignacio 
de  Loyola,  quien  mandó  alegrarse  de  la  muerte,  recibirla 
con  expresiones  de  júbilo,  porque  significaba  la  aproxima- 
ción a  Dios  en  la  eternidad  y,  en  todo  caso,  el  cumpli- 
miento de  un  mandato  divino. 

Martín  de  Porras  había  llegado  a  cumplir  60  años  de 
edad,  con  una  apariencia  siempre  juvenil.  De  los  sesenta 
había  vivido  45  en  el  convento.  Su  organismo  estaba  mi- 
nado por  falta  de  reservas  y  por  los  exagerados  trabajos 
y  martirios.  Su  cuerpo  empezaba  a  encorvarse  a  veces, 
a  pesar  de  sus  esfuerzos  por  mantener  el  mismo  ritmo  de 
trabajo  que  a  los  veinte  años.  La  piel  se  iba  pegando  a  su 
esqueleto  y  el  negro  color  de  su  cara  se  había  vuelto  pá- 
lido con  tendencias  a  un  halo  de  blancura  que  se  insinuaba 
por  debajo  de  una  piel,  que  parecía  transparente. 

Martín  de  Porras  había  pasado  sus  enfermedades 
siempre  de  pie.  Ninguna  de  ellas  lo  eximió  del  deber  de 
cumplir  con  sus  obligaciones  para  con  el  convento  y  para 
con  su  pueblo.  Decía  que  Dios  no  había  dispuesto  aun 
su  muerte  y,  por  lo  tanto,  las  enfermedades  no  tenían  nin- 
guna importancia.  Ese  olfato  para  la  muerte,  que  era  en 
él  una  facilitad  intuitiva  de  médico  y  clínico  innato,  lo 
llevó  a  repartir  consuelos  y  esperanzas  cuando  asegura- 
ba a  sus  enfermos  que  no  pasaran  cuidado,  pues  sabía  que 
la  hora  de  la  muerte  no  había  llegado.  Pero  cuando  Mar- 
tín de  Porras  presentía  la  muerte  disponía  todo  lo  nece- 
sario y  preparaba  en  la  forma  más  tierna  y  consoladora,  a 
quienes  deberían  pasar  por  ese  trance,  a  realizarlo  en  la 
forma  más  suave  y  resignada. 

Martín  de  Porras,  carne  mortal  y  fatigada,  cayó  víc- 
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tima  de  un  mal  que  llamaban  entonces  tabardillo  y  que 
hoy  está  nominado  como  una  enfermedad  de  carácter  tí- 
fico, para  la  que  no  había  otro  remedio  que  la  resistencia 
y  la  fortaleza  del  cuerpo  que  la  sufría.  Martín  de  Porras, 
cansado  y  gastado,  no  lo  pudo  resistir  más.  Entonces, 
por  vez  primera,  dejó  su  raído  hábito  viejo  y  se  vistió  de 
gala  con  uno  nuevo.  Fray  Juan  de  Barbarán  que  lo  vió 
le  preguntó  irónicamente: 

— ¿De  cuándo  acá  fray  Martín  vestido  de  gala? 

— Padre  — contestó  el  beato — ,  es  que  con  este  hábi- 
to me  han  de  enterrar .  .  . 

Martín  de  Porras  se  vistió  de  gala  para  morir,  para 
entrar  con  toda  decencia  y  respeto  en  el  reino  de  la  muer- 
te. Su  olfato  había  sentido  el  lejano  y  misterioso  perfume 
de  las  flores  de  la  muerte,  con  ese  fatalismo  ancestral  y 
hermoso  de  las  leyendas  árabes  y  de  los  hombres  del  de- 
sierto que  estaba  adormecido  en  los  pliegues  recónditos 
de  su  alma.  La  idea  de  la  muerte  y  su  realización  eran 
inexorables.  Por  eso  cuando  el  Prior  de  la  comunidad,  que 
era  entonces  fray  Gaspar  de  Saldaña,  le  envió  al  médico 
Francisco  Navarro,  le  expresó  el  negro  con  una  sonrisa 
humilde  que  no  valía  la  pena  de  molestarse  ni  de  gastar 
un  remedio  que  podía  ser  útil  a  otro  enfermo,  puesto  que 
él  iba  a  morir. 

Entonces  se  expandió  por  la  ciudad  la  noticia  de  que 
Martín  de  Porras  estaba  enfermo  de  gravedad.  Y,  cosa 
curiosa  e  interesante,  toda  la  ciudad  se  preparó  para  la 
muerte  de  Martín  de  Porras  como  si  se  tratara  de  una 
partida  para  un  viaje,  como  para  aquel  viaje  que  quiso 
realizar  Martín  hasta  el  Japón  a  fin  de  sufrir  el  martirio 
como  Felipe  de  Jesús,  el  extraordinario  mártir  y  santo 
mexicano  que  murió  crucificado  por  los  japoneses. 

No  se  trataba,  pues,  del  sensible  fallecimiento  de  Mar- 
tín de  Porras,  sino  de  la  firme  creencia  popular  de  su 
partida  hacia  el  cielo,  donde  con  toda  seguridad  se  presen- 
taría a  la  faz  de  Dios.  Y  todos  querían  despedirse  de 
Martín  y  pedirle  su  intercesión  ante  la  Suprema  Divini- 
dad, para  asegurar  la  propia  salvación.  El  pueblo  tenía  la 
fe  más  absoluta  y  simple  en  que  Martín  de  Porras  era  un 
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santo  y  que  su  ingreso  al  Cielo  era  cosa  segura.  Verlo 
partir  hacia  allá  iba  a  ser  un  acontecimiento  magnífico. 

Y  nada  menos  que  el  propio  virrey,  el  Conde  de 
Chinchón,  se  apersonó  al  convento,  penetró  en  la  celda 
del  fraile  donado,  se  puso  de  rodillas  al  pie  de  su  pobre 
lecho  y  le  besó  la  mano.  El  negro  tembló  de  emoción  al 
sentir  que  el  virrey  le  besaba  la  mano,  a  él,  que  con  esa 
mano  había  limpiado  los  albañales  del  convento  y  que  se 
llamaba  a  sí  mismo  un  pobre  perro  mulato.  Quiso  apar- 
tar su  mano  respetuosamente,  pero  el  virrey  le  rogó  que 
interpusiera  sus  buenos  oficios  ante  Dios  para  el  éxito 
de  su  gobierno  virreinal  y,  en  especial,  para  que  pudiera 
gozar  él,  el  Conde  de  Chinchón,  de  la  presencia  de  Dios 
después  de  su  buen  comportamiento  en  este  mundo.  "Si 
Dios  por  su  infinita  misericordia  me  hiciese  la  merced  de 
entrar  en  la  gloria,  no  dejaré,  señor,  de  rogar  por  vuece- 
lencia". 

Y  después  del  virrey  empezó  el  desfile  de  personali- 
dades que  acudieron  a  despedirse  y  a  pedirle  su  interven- 
ción ante  Dios  para  asegurar  la  respectiva  salvación.  Mar- 
tín de  Porras  debería  servir  hasta  el  último  instante,  re- 
cibiendo encargos  para  la  eternidad.  Desfilaron  por  su 
celda  el  Arzobispo  de  México,  don  Feliciano  de  Vega,  a 
quien  Martín  había  curado  de  grave  mal  en  cierta  oca- 
sión; don  Pedro  de  Ortega  y  Sotomayor,  Obispo  de  Truji- 
11o;  Oidores,  priores  y  magnates  de  la  ciudad,  que  hicieron 
turno  en  la  puerta  de  la  celda  para  entrar  en  ella  y  des- 
pedirse de  Martín.  Las  comunidades  religiosas  y,  final- 
mente, caballeros  notables  y  altos  oficiales.  Solamente 
los  miembros  de  su  propia  comunidad  no  habían  podido 
entrar  en  la  celda,  porque  Martín  hacía  señas  de  que  el 
momento  no  había  llegado  aún.  Pero  cuando  sintió  que  el 
supremo  instante  se  acercaba,  dejó  pasar  a  todos,  quienes 
lo  abrazaron  llorando.  Luego  entonaron,  graves  y  profun- 
dos, un  credo.  Y  cuando  decían  las  palabras  Et  homo 
factus  est,  llevó  Martín  el  crucifijo  a  sus  labios,  cerró  los 
ojos  y  murió.  Ese  día  fue  el  3  de  noviembre  de  1639. 

El  Prior  y  los  hermanos  lo  amortajaron  y  llevaron 
su  cuerpo  en  procesión  hacia  el  interior  de  la  iglesia,  para 
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que  fuera  velado  por  la  noche.  No  bien  la  madrugada  em- 
pezó a  clarear  en  las  altas  ventanas  y  claraboyas  del  tem- 
plo de  Santo  Domingo,  la  multitud  que  estaba  amontonada 
en  las  calles  vecinas  irrumpió  en  el  templo  para  contem- 
plar los  restos  de  Martín  de  Porras. 

Y  a  medida  que  iban  desfilando,  después  de  besar 
el  humilde  hábito  empezaron  a  arrancarlo  en  pedazos, 
como  amuleto  de  santidad  y  talismán  milagroso.  Hacia 
el  medio  día,  los  monjes  de  la  comunidad  advirtieron  que 
el  cuerpo  rígido  y  consumido  de  Martín  estaba  casi  des- 
nudo, porque  la  multitud  había  hecho  flecos  sus  hábitos 
y  su  escapulario.  Procedieron  a  amortajarlo  otra  vez,  es- 
tableciendo guardia  y  custodia  en  torno  al  cuerpo  del 
beato. 

El  4  de  noviembre  se  realizaron  los  funerales  y  el  en- 
tierro, con  asistencia  del  virrey,  Real  Audiencia  en  pleno. 
Arzobispo  de  México,  Cabildos  regular  y  secular,  perso- 
najes notables  de  la  ciudad,  comunidades  religiosas.  Y  co- 
mo una  prueba  del  respeto  que  rendía  España  a  la  san- 
tidad, sin  prejuicios  de  ninguna  clase,  hicieron  sentar  en- 
tre tantas  dignididase  altas,  a  un  pariente  de  Martín  que 
en  opinión  del  grave  y  venerable  padre  Vargas  debió  ser 
su  cuñado,  casado  con  su  hermana  Juana  o,  quizá,  el  ma- 
rido de  su  sobrina  Catalina  de  Porras. 

Dice  el  padre  Vargas  con  respecto  a  las  exequias  de 
Martín  lo  que  sigue:  "Concluida  la  misa  exequial  se  pro- 
cedió a  conducir  el  cadáver  a  la  Sala  Capitular  debajo 
de  la  cual  se  encontraba  el  enterramiento  de  los  religio- 
sos. El  público  hubiera  deseado  acompañarlo  hasta  aquel 
lugar,  pero  sólo  se  permitió  entrar  en  los  claustros  a  los 
que  componían  el  séquito  que  podríamos  llamar  oficial 
y  a  los  caballeros  y  religiosos,  que  eran  muchos.  Cargaron 
el  ataúd  el  mismo  virrey,  que  quiso  honrar  de  esta  manera 
la  santidad  del  lego  dominico,  el  Arzobispo  de  México,  el 
Arcediano  de  Lima  don  Pedro  de  Ortega  y  Sotomayor, 
el  Oidor  don  Juan  de  Peñafiel.  Atravesó  el  cortejo  el  claus- 
tro principal  y  penetró  en  la  sala  del  capítulo  que  por 
tantos  años  había  sido  teatro  de  las  rigurosas  penitencias 
de  Martín  y  donde  también  había  recibido  insignes  fa- 
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vores  del  cielo.  Por  la  escalinata  que  conducía  a  la  bóveda 
se  bajaron  ias  andas  que  habían  servido  de  lecho  durante 
su  vida  y  sobre  las  cuales  descansaban  ahora  sus  ina- 
nimados restos;  y,  como  el  lugar  destinado  para  enterra- 
miento de  los  legos  y  donados  fuese  distinto  del  corres- 
pondiente a  los  sacerdotes,  en  atención  a  los  méritos  del 
difunto,  se  resolvió  colocarlo  entre  éstos,  depositando  su 
cadáver  sobre  la  desnuda  tierra,  siguiendo  la  costumbre  de 
la  Orden,  pero  se  tuvo  el  cuidado  de  colocar  a  los  lados 
unas  tablas  para  defenderlo,  de  modo  que  viniese  a  formar 
como  una  suerte  de  caja". 

Pero  la  "suerte  de  caja"  no  fue  ninguna  defensa,  por- 
que durante  muchos  años,  hasta  que  desaparecieron  varias 
generaciones  tras  la  de  Martín  de  Porras,  las  gentes  se 
arbitraron  los  medios  de  obtener  un  puñado  de  la  tierra 
de  la  tumba  del  beato. 

Varios  años  después,  en  1664  — prosigue  el  padre  Var- 
gas—  "primera  noche,  se  reunieron  en  la  sala  del  capítu- 
lo, el  virrey  conde  de  Santisteban,  el  vicario  provincial 
fray  Juan  de  Barbarán,  el  Prior  Rodrigo  Enríquez,  mé- 
dico cirujano,  y  varios  religiosos  graves  a  más  de  dos  her- 
manos legos.  Se  extrajo  la  tierra  que  llenaba  la  tumba  y 
pronto  se  descubrieron  las  tablas  que  defendían  el  cuerpo. 
Hallóse  éste  casi  intacto,  sin  señal  de  corrupción,  pero  al 
intentar  levantarlo  del  sitio  en  que  yacía,  se  advirtió  que 
los  huesos  se  desencajaban  y  uno  de  los  legos  al  compri- 
mir el  cuello  a  fin  de  levantar  la  cabeza  sintió  que  se  ad- 
hería a  la  mano  algo  que  se  pensó  sería  sangre  o  algún 
humor  viscoso.  Los  huesos  se  depositaron  en  una  caja  a 
propósito  y  en  unas  andas  la  transportaron  a  la  iglesia,  en 
donde  al  día  siguiente  se  celebrarían  las  exequias.  Conclui- 
da la  función  ante  la  muchedumbre  que  acudió  a  ella  y 
en  la  que  se  renovó  el  suceso  del  día  del  entierro,  fue  lle- 
vado el  cuerpo  a  la  Capilla  de  Santo  Cristo,  disputándose 
también  esta  vez  el  honor  de  conducirlo,  el  virrey,  los 
Oidores  y  otros  personajes.  Llegados  a  ella  se  le  depositó 
en  la  bóveda  abierta  a  la  entrada,  la  cual  se  cubrió  con 
una  pesada  losa.  Allí  permanecieron  los  restos  de  Martín 
hasta  el  año  1686  en  que  se  hizo  un  nuevo  reconocimiento 
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de  los  mismos,  para  los  fines  de  su  canonización.  El  día  7 
de  octubre  de  aquel  año,  en  presencia  del  Arzobispo  don 
Melchor  de  Liñán  de  Francia,  los  DD  Melchor  de  la  Na- 
va, Diego  Vallejo  de  Aragón,  Francisco  Garavito  de  León 
e  Ignacio  de  Ocerin,  curas  de  la  catedral,  los  médicos 
Francisco  Pacheco,  que  lo  era  del  Tribunal  del  Santo  Ofi- 
cio, y  Lic.  Diego  Rodríguez  de  Figueroa  y  el  donado  car- 
pintero Francisco  de  Bolaños,  se  procedió  a  levantar  la 
madera  de  roble,  dentro  de  la  cual  había  otra  de  cedro  que 
contenía  los  huesos  siguientes  que  fueron  debidamente 
examinados:  la  calavera  sin  mandíbula  inferior,  los  dos 
fémur  y  dos  canillas,  entre  huesos  de  los  brazos,  13  vér- 
tebras y  fragmentos  de  ligamentos;  el  esternón,  la  clavícu- 
la, seis  costillas,  dos  omóplatos  y  dos  ilíacos.  Todo  ello 
volvió  a  depositarse  y  puestos  los  sellos  del  Arzobispo 
se  suscribió  el  acta  del  examen  realizado". 

Los  huesos  de  Martín  de  Porras  seguían  en  actividad 
como  en  su  vida.  El  cuerpo  del  negro  inquieto  seguía  mo- 
viéndose, de  acuerdo  a  las  necesidades  del  proceso  de  bea- 
tificación. Solemnes  procesiones,  trámites  del  expediente  y 
constataciones  por  un  lado;  visitas  de  enfermos,  de  seres 
desesperados  y  trastornados,  por  otro,  convergían  a  su 
tumba.  Sus  huesos  seguían  prestando  esperanzas  y,  por 
medio  de  ellos,  Martín  seguía  en  actividad  en  Lima,  la 
Ciudad  de  los  Reyes. 

Los  huesos  de  Martín  no  permanecieron  quietos  en 
su  tumba.  Años  más  tarde,  en  1835,  cuando  el  Perú  era 
ya  una  República,  independiente  de  España,  después  de 
la  revolución  americana,  se  recibió  orden  de  remitir  a  Ro- 
ma algunas  reliquias  de  Martín  y  del  beato  Juan  Masías. 
El  Papa  Gregorio  XVI  — por  extraña  coincidencia  se  lla- 
maba también  Gregorio  XIII  el  Papa  del  tiempo  en  que 
nació  el  beato —  había  resuelto  el  expediente  de  canoni- 
zación después  de  haberse  aprobado  los  milagros  que  se 
presentaron  para  su  beatificación  a  la  Congregación  de 
Ritos,  y  en  la  Junta  General  celebrada  en  el  Palacio  del 
Quirinal  el  V  de  agosto  del  año  1836. 

Para  llevar  adelante  la  solemne  ceremonia  de  beati- 
ficación de  Martín  y  del  beato  Juan  Masías  debieron  man- 
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darse  algunos  de  sus  huesos  a  Roma.  Con  este  motivo  se 
volvió  a  abrir  la  tumba  de  Martín  de  Porras  en  la  Capilla 
de  Santo  Cristo  del  Convento  de  Santo  Domingo,  siendo 
Arzobispo  de  Lima  don  Jorge  de  Benavente.  Al  abrir  la 
caja  que  contenía  los  huesos,  se  advirtió  que  faltaban  al- 
gunos, los  cuales  se  habían  sacado  durante  las  anteriores 
inspecciones.  Se  escogieron  tres  huesos,  los  que,  debida- 
mente encajonados  y  sellados,  se  enviaron  a  Roma  junto 
con  los  de  su  tierno  amigo  el  beato  Juan  Masías,  cuyos 
huesos  estaban  depositados  en  la  Recoleta  de  Santa  Ma- 
ría de  la  Magdalena,  en  el  Paseo  de  los  Descalzos,  per- 
teneciente también  a  la  Orden  de  Santo  Domingo. 

Los  pocos  huesos  que  quedaron  de  Martín,  que  lo  dió 
todo  a  sus  semejantes,  hasta  sus  últimos  huesos  y  la  tierra 
que  cobijó  sus  residuos  materiales,  volvieron  a  conmo- 
verse cuando,  el  19  de  abril  de  1840,  siendo  Presidente  de 
la  República  del  Perú  el  Mariscal  don  Agustín  de  Gama- 
rra,  la  ciudad  de  Lima  se  vistió  de  fiesta  como  en  los  me- 
jores días  coloniales,  con  la  única  diferencia  que  en  esta 
ocasión  en  vez  de  una  virreina  aristocrática  y  estirada,  pre- 
sidía el  Te  Deum  Laudamus,  en  la  vieja  catedral  de  Li- 
ma, junto  a  su  glorioso  marido,  una  extraordinaria  mujer 
representativa  de  la  nueva  democracia  libertaria  del  Pe- 
rú, doña  Francisca  Zubiaga  de  Gamarra,  la  Maríscala. 
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EL   SIMBOLO   DE   MARTIN   DE  PORRAS 


El  nombre  de  Martín  de  Porras  después  de  haber  sido 
llevado  en  efigie  a  los  altares,  ha  continuado  activo  y  pal- 
pitante en  las  calles,  en  las  plazas  y  en  la  inquietud  de 
poetas,  intelectuales,  historiadores,  políticos,  frailes  y  de 
cuanta  gente  tiene  algún  sentimiento  o  emoción  social. 

Numerosos  poetas  del  Perú  cantaron  a  Martín  de 
Porras  un  siglo  después  de  su  muerte.  Sus  ocurrencias  mi- 
lagrosas fueron  y  son  todavía  mencionadas  con  frecuencia, 
unas  veces  con  sentido  humorístico  y  otras  como  ejem- 
plo, pero  siempre  por  su  contenido  íntimo  de  simpatía  y 
de  solidaridad  humana. 

El  nombre  de  Martín  de  Porras  se  menciona  por 
los  historiadores  como  una  prueba  de  la  buena  política 
de  España  y  Portugal  en  sus  colonias,  política  tan  supe- 
riormente humana  y  de  mejores  resultados  de  la  que  se 
siguió  con  los  negros  importados  por  ingleses,  tanto  a  las 
Indias  Occidentales  como  a  Norte  América. 

No  cabe  duda  de  que  gran  parte  de  ese  éxito  polí- 
tico y  social  de  España  y  de  Portugal  se  debe  a  la  actitud 
religiosa  para  con  los  negros. 

Existía  un  contraste  entre  la  concepción  del  negro  por 
los  sajones  y  la  que  tuvieron  los  luso-hispanos.  Para  los 
sajones  los  negros  no  eran  seres  humanos  capaces  de  re- 
cibir el  bautizo.  Por  lo  tanto  se  les  negó  el  beneficio  de 
pertenecer  a  la  cristiandad.  Se  prohibió  en  todos  los  cam- 
pos y  en  las  aldeas  la  predicación  del  Evangelio  y  la  la- 
bor misional  entre  los  negros,  porque  esa  predicación  po- 
día suscitar  ideas  de  libertad  y  crear  una  personalidad  en 
el  negro.  El  argumento  de  que,  por  el  contrario,  con  la 
predicación  religiosa  podían  tornarse  obedientes  y  sumi- 
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sos  no  encontraba  ningún  eco  entre  los  plantadores  de  las 
islas  de  las  Antillas  colonizadas  por  sajones.  Por  otra 
parte  la  misma  iglesia  protestante  no  tuvo  ningún  interés 
en  aproximarse  al  negro  y  no  lo  consideró  digno  de  reci- 
bir el  bautizo,  estableciendo  en  forma  absoluta  la  más 
completa  discriminación  entre  ambas  razas. 

Solamente  a  fines  de  1816  se  tiene  noticia  de  haberse 
establecido  en  Jamaica  una  capilla  para  que  pudieran  con- 
currir los  negros,  para  escuchar  nociones  del  Evangelio  los 
domingos  por  las  tardes. 

En  consecuencia,  a  los  negros  no  se  les  administraba 
el  sacramento  del  matrimonio.  La  mujer  no  tenía  srarus 
legal  y  no  existía  la  familia  como  institución  reconocida 
por  el  derecho  entre  los  negros.  Si  algún  negro  se  casaba, 
no  era  reconocido  el  casamiento  por  la  ley  y  podía  ser 
separado  en  cualquier  momento  de  su  mujer.  En  esa  for- 
ma favorable  al  sentido  utilitario  del  sajón,  el  amo  podía 
vender  en  lotes  a  sus  negros  sin  considerar  si  estaban  o 
no  casados,  si  tenían  o  no  tenían  hijos,  para  no  dificultar 
la  partición  de  los  lotes  humanos.  v 

El  trato  era  más  o  menos  el  mismo  en  los  territorios 
de  los  Estados  Unidos  bajo  el  dominio  de  Inglaterra.  So- 
lamente una  secta,  la  de  los  metodistas,  hacia  el  año  1860 
— dice  Tannembaum —  tuvo  algún  interés  en  adoctrinar 
negros  en  New  Georgia  y  otros  estados. 

Alejados,  en  consecuencia,  del  sacerdocio,  crearon  su 
propia  religión  ya  que  no  tenían  otra  salida  espiritual.  Una 
religión  hecha  de  recuerdos  vagps  de  los  ancestros,  de  creen- 
cias mágicas,  mezcladas  con  ciertas  expresiones  copiadas 
de  las  iglesias  cristianas,  adulteradas,  como  cánticos,  ora- 
ciones y  ceremonias  caricaturescas  con  sacrificios  de  ani- 
males. 

La  institución  llamada  manumisión  no  existió  en  las 
islas  de  las  Antillas  y  el  Caribe  sino  desde  el  punto  de 
vista  favorable  al  amo,  quien  podía  desprenderse  de  un 
negro  esclavo  pero  sin  alterar  la  institución  de  la  escla- 
vitud, porque  desligado  el  amo  el  esclavo  podía  ser  en- 
tregado a  otro  amo  por  el  sherif.  La  manumisión  no  crea- 
ba ningún  derecho  nuevo.  La  manumisión  permitía  libe- 


148 


rarse  de  un  negro,  mas  no  libertar  a  un  esclavo.  Se  tra- 
taba pues  de  una  discriminación  total  en  el  derecho,  en 
la  religión,  en  la  sociedad  y  en  la  iglesia. 

Cuánta  diferencia  con  los  conceptos  del  derecho  his- 
pano-portugués  y  con  los  de  la  iglesia  católica,  que  si 
bien  admitían  la  pérdida  de  la  libertad  del  negro,  no  de- 
jaban de  considerarlo  como  persona  humana  capaz  de 
recobrar  su  libertad  sea  por  manumisión  o  por  acción  vo- 
luntaria del  amo,  previo  pago  de  derechos  e  indemni- 
zaciones. 

Arthur  Ramos  dice  que  en  Brasil  los  negros  forma- 
ban cofradías  y  asociaciones  sólo  con  el  objeto  de  pagar 
su  libertad,  siendo  las  hermandades  más  frecuentes  las 
de  Nuestra  Señora  del  Rosario  y  la  de  San  Benito,  que 
tenían  también  otros  objetivos  sociales. 

Los  negros  fueron  considerados  como  miembros  de  la 
comunidad  cristiana  y  podían  recibir  los  sacramentos,  aun 
cuando  no  podían  ser  sacerdotes  ni  legos  de  convento. 

Martín  de  Porras  obtuvo  la  plaza  de  donado  y  desde 
ella  llegó  a  alturas  superiores  al  sacerdocio,  lo  que  fue 
posible  por  la  política  social  y  religiosa  de  España  en 
América. 

Es  verdad  que,  como  dice  Benites,  en  esa  época  "na- 
die podía  sustraerse  a  la  pasión  religiosa  que  abrazaba  a 
los  españoles.  Un  anhelo  de  martirios  y  sacrificios  extre- 
mos, de  redimir  hombres  por  el  amor  divino,  de  entregarse 
a  la  contemplación  y  al  servicio  de  la  divinidad,  era  sen- 
tido lo  mismo  por  Colón,  Hernán  Cortés  y  San  Ignacio 
de  Loyola,  que  por  el  marino,  el  soldado,  el  fraile  más 
humilde  del  siglo".  Pero  que  esa  pasión  arrastrara  hasta 
a  un  negro  hijo  de  una  esclava  podía  explicarse  como 
algo  arrebatador  o,  quizá,  porque  en  Martín  de  Porras 
había  un  blanco  con  piel  negra,  ya  que  su  padre  don  Juan 
de  Porras  demostró  tener  un  elevado  sentido  de  respon- 
sabilidad y  un  sentimiento  cristiano  profundo,  valores  que 
no  podían  dejar  de  influir  en  su  hijo  Juan,  negro  con 
alma  blanca. 

Gracias  a  ese  conjunto  de  circunstancias,  la  políti- 
ca hispano-portuguesa,  la  actitud  franca  y  generosa  del 
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español  ante  las  mujeres  de  otras  razas,  actitud  de  raíz 
americana  porque  nació  en  América  al  contacto  con  la  na- 
turaleza y  con  la  mujer  indígena,  el  negro  tuvo  un  destino 
diferente  que  en  los  países  de  colonización  sajona. 

No  podemos  decir  de  una  manera  general  que  en 
toda  América  Latina  tuvo  igual  destino  el  negro.  Las  le- 
yes que  decidieron  la  libertad  del  negro  son  relativamente 
modernas,  siendo  las  últimas  las  de  Cuba,  en  1880,  y  el 
Brasil,  en  1888.  Posiblemente  la  evolución  de  pueblos  co- 
mo Brasil,  Argentina  y  Uruguay,  por  la  influencia  de  la 
inmigración  europea,  cambió  el  destino  del  negro,  deján- 
dolos algo  más  singularizados  que  en  México  y  en  Perú, 
donde  el  mestizaje  y  los  antecedentes  culturales  y  jurídi- 
cos de  ambas  naciones  casi  hacen  borrar  la  huella  del 
hombre  negro  en  la  democracia  de  esos  países,  hacia  fines 
del  siglo  XIX,  a  tal  punto  que  la  llamada  pigmentocracia 
desaparece  del  cuadro  social  del  Perú  y  México. 

La  influencia  europea  es  posiblemente  la  que  conti- 
núa dejando  subsistente  al  negro  y  al  folklore  del  negro 
en  Brasil  y  Uruguay  al  través  del  candombe  y  del  qui- 
lombo, como  grupo  étnico  distinto  del  resto  de  la  nación 
blanca  o  mestiza.  Según  Ramos,  es  difícil  identificar  ac- 
tualmente en  el  folklore  brasileño  lo  que  es  negro  africa- 
no exclusivamente.  También  en  el  Perú  existen  grandes 
dificultades  para  establecer  realmente  las  características 
propias  del  negro  y  aun  del  indígena,  en  su  herencia  in- 
caica, dada  la  forma  intensa  y  el  largo  período  de  tiem- 
po de  la  dominación  española. 

Los  negros  de  Lima,  a  principios  del  siglo  pasado,  se- 
gún lo  describe  Tadeo  Haencke,  realizaban  prácticas  re- 
ligiosas curiosas  y  pintorescas,  en  las  que  habían  rezagos 
africanos  mezclados  con  las  costumbres  adquiridas  du- 
rante la  colonización,  a  pesar  de  la  intensa  campaña  rea- 
lizada por  frailes  y  curas  y  del  ambiente  social  tan  favo- 
rable a  la  gente  de  color.  Pero  esa  etapa  ha  pasado  de- 
finitivamente. Quizá  nos  queden  ahora  muy  leves  huellas 
de  todo  eso,  al  haberse  diluido  al  negro  entre  el  grupo  de 
los  demás  componentes  de  la  nacionalidad  peruana,  fe- 
nómeno que  se  puede  advertir  también,  al  menos  en  apa- 
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riencia,  en  México.  En  ambos  países  ha  vencido  la  raíz  na- 
cional, que  es  mucho  más  fuerte  que  la  importada. 

En  Uruguay  todavía  es  posible  contemplar  en  los 
días  de  todo  el  mes  de  febrero,  dedicado  a  los  carnavales, 
el  desfile  de  pintorescos  conjuntos  de  negros  en  el  Stadium 
Olímpico  de  Montevideo.  A  lo  largo  de  las  ramblas,  ni- 
ños negros  hacen  resonar  los  viejos  tambores  selváticos  al 
grito  de  ¡Oyé  yé  yumba!  ¡Calungan  gué!,  cuyo  eco  re- 
percute extraño  e  increíble  entre  la  placidez  de  los  par- 
ques abandonados  de  Herrera  y  Reissig. 

En  el  Perú  se  trató  de  recrear  sones  negros  como  el 
desaparecido  "son  de  los  diablos"  y  los  dudosos  "festejos", 
subsistiendo  apenas  el  cajón  de  madera,  que  ha  recogido 
d~  los  negros  nada  más  que  el  golpe  de  las  manos  sobre 
el  bongó,  pero  sin  ecos  ni  resonancias,  como  si  el  desierto 
de  la  costa  peruana  hubiera  atenuado  los  vibrantes  sones 
del  bongó.  Nada  ha  quedado  del  negro  en  el  Perú.  La 
raíz  incaica  ha  vencido  y  lo  negro  se  diluyó  en  la  propia 
sangre  del  conquistador  hispánico  que  la  importó  desde 
Africa. 

Queda  solamente  el  nombre  de  Martín  de  Porras,  en 
cuya  vida  y  en  cuyo  espíritu  estaba  el  alma  española,  en 
cuya  piel  se  reflejaba  el  pigmento  africano  de  su  madre 
y  en  cuyo  cerebro  estaba  la  experiencia  y  la  sabiduría  de 
los  incas. 

Tal  es  el  símbolo  de  Martín  de  Porras. 
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Emilio  Romero  cumple  hoy  — co- 
mo ayer  la  cartera  de  Hacienda  y  las 
Embajadas  en  Montevideo,  México, 
Quito  y  La  Paz —  la  misión  de  dirigir 
la  educación  nacional  desde  el  des- 
pacho del  Ministerio  respectivo.  La 
labor  ministerial  no  amengua  su  vo- 
cación de  estudioso,  tal  como  lo  de- 
muestra esta  primicia  editorial  que 
jestro  sello  se  honra  en  publicar. 


